

NU EXISTĂ
CUVINTE MAGICE

– poeme –

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României:

Mocuța, Andrei

Nu există cuvinte magice – poeme / Andrei Mocuța;

București: Tracus Arte, 2013

ISBN 978-606-664-147-0

www.tracusarte.ro

Editura Tracus Arte

București, str. Sava Henția, nr. 2, sector 1

© 2013 Tracus Arte

Andrei Mocuța

NU EXISTĂ
CUVINTE MAGICE

– poeme –



Tracus Arte
2013

Nu vreau iubire
vreau să mor
în părul tău
blond.

Richard Brautigan

Cu Salinger în bucătărie

Din momentul în care am văzut îndemnul lui Seymour Glass, acela de a-mi aminti că am fost un cititor cu mult înainte de a deveni scriitor și să încep să scriu cu neobrăzare lucrul pe care aș dori cel mai mult să îl citesc, am suferit o mică metamorfoză intertextuală și am început să scriu genul de poezie care i-ar face plăcere lui Seymour să o citească.

Dacă cele o sută optzeci și patru de haiku-uri ale lui Seymour, despre care se vorbește că le-ar fi scris și pe care le-a lăsat moștenire fraților săi secretoși, ar fi fost tipărite, atunci el este autorul al cărui singur volum de poezie aș fi dorit să îl scriu. Cum doar două dintre poemele lui au fost date vreodată publicității, nu îmi rămâne decât să mă consolez scriind o teză de doctorat despre un Salinger văzut prin ochii lui Seymour:

De când am început
să gătesc,
teza mea de doctorat
s-a transformat
într-o carte de bucate
cu toate rețetele
pe care le-am găsit
în textele lui Salinger.

Am gustat câte puțin
din tot ce a gătit Salinger,
unele rețete sunt
foarte bune:

„O, dar arată grozav
melcii tăi.“

Made in China

Toți sâni din lume
sunt un sân uriaș
made in China
și toate sufletele
sunt un suflet uriaș
made in China.

Până și aripile tale sunt
made in China
și buzele și șoldurile
și inima,
iar dragonul lui Lao Zu
le-a făcut scrum.

Poate chiar ești
în China,
atât de departe de mine,
încât îmi rămâne
doar să scriu un poem
despre fiecare parte
din tine
made in China.

Homer

Homer e de părere
că nu poți scrie poezie
fără un fizic rezistent.

Dac-ar ști cât de prost
au ajuns poeții
să-și îngrijească trupul,
ar cere-o pe Circe
de nevastă.

Înainte să scrie *Odiseea*
a răpus cu mâinile goale
nouă lei în arenă,
sub privirile
criticilor literari.

Pe vremea aia,
publicul gusta poezia!

Tălmăcitor de vise

Visam că răsfoiesc
paginile de la litera M
din cartea de telefon,
când m-a sunat bunul
meu prieten să-mi spună
că sunt o târfă literară.

– Târfă literară, zici?
și răsuci țigara între degete
ca un tălmăcitor de vise
care nu are la îndemână
toate datele problemei.

Trabucul

Aleargă
cu trabucul fumat
pe jumătate.

Dacă n-ar avea
trabuc
picioarele lui
s-ar desprinde
de pământ.

Când îl stinge,
face acrobații
prin aer.

Un poem pe-o cravată nouă

Nu cunosc niciun poet
care să renunțe la
vechile cravate.

Cumva, acestea
pătrund în poezia lui
și se-agață comod
de gulerul cămășii.

Să nu vă mire dacă
vedeți un poet ore-n șir
în fața standului de cravate:

Cine-ar da un poem
pe-o cravată nouă?

Șobolanul Sherlock

Fiecare carte
pe care o deschid
ascunde însemnările
de lectură ale
șobolanului Sherlock.

Între timp a răposat
dintr-o supradoză
de romane polițiste.

Ultima lui însemnare:

„Mă omoară pata
de pe mustața lui
Hercule Poirot.
Ce-o fi fost în capul
doamnei Marple să-l
îndoape cu dulceață
la micul dejun?“

Fire de păr

Îmi scuturi șervetul
de pe umeri și-mi rămân
pe gât mai multe fire din
părul tău.

Mormăi ceva despre
blestematul tău de păr;
apoi îmi pare rău,
dar am zis-o.

Trecem unul pe lângă
altul fără să ne spunem
o vorbă.

Fără-ndoială,
vrei să oprești părul tău
să mai cadă peste mine.

Trăiesc de trei ani cu o fantomă

Trăiesc de trei ani
cu o fantomă.

Poartă pe umeri
un șal invizibil,
ca ancora unui vas
ce și-a reluat călătoria
la fel de neașteptat
precum acostase.

Abalo

Mi-amintesc acrobatul
ce poate ține în echilibru
cuvintele,
emoțiile și bastonul de gală,
într-un singur picior
pe spinarea calului Abalo.

De patru luni locuiește
cu o hepatită
în Valea Bolilor.

Mă primește doar dacă-i aduc
camelii,
îmi verifică palmele să
nu ascund vreo petală.

Întreabă dacă-mi amintesc
seara când m-a suit în șauă
și am făcut tururi
în jurul scenei.

Îi mângâi fruntea și-i spun
că nici *acum* n-am coborât.

Lighean

Apa dintr-un lighean
pe jumătate plin
va da peste atunci
când Isus îi va spăla
picioarele lui Iuda.

Poveste de dragoste

Dacă voi scrie o poveste de dragoste, protagoniștii vor avea cicatrici din urma duelurilor de la Waterloo.

Ham-Ham spune că cicatricile s-au născut din încercarea de a imita lătratul câinilor.

Ding-Dong crede că cicatricile au apărut din clinchetul natural al clopoșeilor.

Crag-Hack e convins că cicatricile vin de la strigătele din timpul bătăliei de la Waterloo.

În compania degetelor

În fiecare seară,
omul de serviciu iese
din primărie
cu o roabă plină
de degete.

Mașina de tuns iarba
i-a lăsat pe primii
opt fără douăzeci și
patru de degete.

Restul au fost mai atenți
fiindcă știu că degetele
tăiate trăiesc fantomatic
și n-au nevoie de
companie.

Casanova

După ce Casanova a închis robinetul,
câinele lui a început să urle atât de tare,
încât baia s-a umplut de fantome.

I-au spus lui Casanova că trebuie
să mai adauge puțină apă rece
ca să-și amintească numele tuturor
copiilor lui –
sau poate da drumul la apă caldă
și va afla numele copiilor nenăscuți.

Casanova le-a răspuns că ar face-o
cu bucurie, însă vana e deja plină.

Fantomele au plecat dezamăgite.

Dragostea durează cât un masaj

Dragostea durează cât un masaj.

Gât
umeri
spate
fese
picioare
în fiecare zi.

Dacă încerci să te furișezi:
„Nu mi-ai făcut tălpile!“

Când crezi că-i ațipită:
„Nu mi-ai făcut tălpile!“

Asta-i toată povestea de dragoste.

Hăul răcoros

După moarte, toți cei care nu sunt mormoni merg în Hăul răcoros.

Reformații, budiștii, baptiștii, catolicii, musulmanii, evreii, și cavalerii Jedi.

Plonjează în Hău cu stângăcia unui cadavru, dar respectă regulile de circulație ale acestei lumi.

ATENȚIE
LIMITĂ DE VITEZĂ
175 KM / ORĂ.

Frankenstein

O roșie uriașă așteaptă
să fie culeasă în fața mea.
Plină de cicatrici și bube.
Gingiile inflamate.
Nasul, un pod în construcție.

A fost lovită de fulger,
strivită de-o cometă,
sau câinele s-a pișat pe ea.

Am gătit-o la cuptor cu
cimbru și ulei de măsline.
Nasul, stors în salată și
amestecat bine, are gustul
proaspăt ca sărutul Afroditei.

Fumători acvatici

Chiștocurile de pe suprafața apei
sunt ochii de pază ai pescarului
ce veghează consumul de tutun
din rândul peștilor.

Peștii au obiceiul să fumeze
doar jumătate de țigară,
lăsându-le piraților să mai tragă
din mcurile rămase.

Asta e înțelegerea lor.

Dante și Beatrice

Dante e chel și are în creștet
un semn din naștere.
Când greșește un vers,
semnul alunecă înainte și-napoi
ca un patinator epileptic.

Între Dante și barul unde lucrează
Beatrice sunt 9 km de bere.

Când intră în bar își șterge tălpile
de cărți putrezite pe jumătate,
ca merele sub un copac,
și se pierde printre bețivi până
când Beatrice nu-l mai recunoaște.

Așa cum copiii se adresează femeilor
spunându-le „mamă“,
bețivii ar trebui să li se adreseze
chelnerițelor spunându-le „Beatrice“.

Poveste din Theba

Grébaut a descoperit mormântul
unei preotese tebane în 1891,
deasupra unei grote pline cu tutun.

Theba era un oraș de fum.
Străzile lui: curțile purgatoriului.
Trupurile tebanilor, asemenea
fantomelor.

Fumul era în vocea preotesei,
în mișcările ei, ca și cum toate
cuvintele, privirile puteau fi
zădărnicate în părul ei lung,
până când le elibera,
fără să știe,
printr-o mișcare a capului.

Moscheile fac dragoste

Precum tampoanele igienice,
poveștile doamnei Bovary
au adunat o întreagă comunitate
de consumatoare fidele.

Sejurul din Alexandria o face
să se gândească întruna la
privirea imamului
care i-a atins clitorisul
între paginile Coranului.

Când doamna Bovary
înlătură neglijetul,
moscheile fac dragoste.

Un capot, un kimono și o rochie de seară

Julieta are în dulap
un capot, un kimono
și o rochie de seară.

Le îmbracă pe rând
și încearcă să mențină
un echilibru al flirtului.

Romeo nu poate
să le deosebească.
El știe esențialul,
sunt țoale de care
trebuie s-o dezbrace.

Simboluri freudiene

Îmi ascund erecția
cu *mica publicitate* și
aștept să se potolească.

Erecția produce o cută
în foile ziarului și se
aventurează în susul paginii.
Se oprește în dreptul unei
căciuli din blană de vulpe
la 200 ron.

Sunt tare la modă.
Toate puștoaicele aleargă
bezmetice cu simbolurile
astea freudiene pe cap.

Meteorologia iubirii

Vântul bate dinspre viitor,
ducând întreaga mireasmă
înapoi spre trecut.

Frunzele se freacă
una de alta până devin
fibre de lumină verde.

Îi privesc albul ochilor
ca pe marginile unei pagini.
Mă feresc să citesc
ce scrie pe irisul negru.

Pe lângă ochii ei
văd frunze cu totul albe.
Și-au răsucit spre exterior
părțile lor palide
și anunță două întruniri,
una în jurul copacilor,
alta în cer.

Rezerva de măslina

Am visat că sunt vizitat
de spectrele tuturor țânțarilor
pe care i-am omorât.

Mi-au spus că raiul țânțarilor
nu e așa cum
și-l imaginează lumea,
cu râuri de sânge și blonde.

În schimb, plouă de rupe
cu martini și măslina.
Au promis să adune o
rezervă generoasă de măslina
pe când ajung și eu.

Între balconul Julietei

Între balconul Julietei
și piața publică
din Verona au loc zilnic
următoarele evenimente:

Evacuarea bețivilor,
depozitarea gunoaielor,
aruncarea cutiilor de bere,
dezmățul pisicilor din
timpul nopții,
serenadele lui Romeo.

Chiar dacă n-a cucerit-o
pe Julieta,
spectrul lui înnobilează
piața asta mizeră.

Nu există cuvinte magice

Nu există
cuvinte magice.

Te iubesc
nu are destulă
forță magică
nici cât s-aprindă
un chibrit,
atunci când dragostea
e pipa pescarului
umplută cu
alge marine uscate.

Se-aprinde ca
un candelabru
de cristal,
din care căldura
iese brusc
și pentru totdeauna.

Sally and Sue, Don't Be Blue

Melodia asta a avut
atât de mult succes
pe malul Atlanticului
în anii treizeci,
că odată cu venirea nopții
Statuia Libertății
ieșea din încremenire
și urca discret
pe ringul de dans,
aducând cu ea propria lumină:

fosforescența oceanului.

Tărâmul coincidenței

Tărâmul coincidenței
e condus
de ministerul mitului.

Emisarii lor sunt
bețivii care bântuie
străzile veacului nostru,
azvârliți în timpul zero
al dragostei omenești.

Ceasurile bețivilor
rămân câteodată
în urmă,
dar nu se opresc
niciodată.

Sous le Vent

Bătea strașnic vântul
an după an,
dar lumea simțea
doar vântul profan.

Parfum *Sous le Vent*
adiind pe maidan,
adus din Egipt
de-un sol magreban.

7:30 și alte ore mitice

Când mașinile de scris
iau pauză la
7:30 și alte ore mitice:

1. Scrisorile de dragoste
rămân fără răspuns.

2. Luminile felinarelor
devin reci ca gheața.
Strada din jurul lor,
un frigider pustiit.

3. Poștașul se suie
pe bicicletă și
la revedere.

Dacă în depărtare

Nu-ți dai seama
dacă în depărtare
auzi șoapte fierbinți
sau răpăitul vioi
al tocurilor,
fiindcă cineva trântește
capacul veceului
și te trezești.

Heruvim

Ofelia s-a ridicat deasupra
propriului ei trup,
privindu-se pe sine,
privind noaptea,
planând în pijamaua albă
cu pernițe pe umeri.

În camera de judecată,
un heruvim îi citește statistica
sinuciderilor prin înec
și e la fel de înfricoșătoare
precum vechile povești
din nord
cu spiriduși și zâne
pe care Ofelia
era obișnuită să le asculte
la culcare.

Buletin meteo

Vântul va sufla
cu atâta putere
încât toate cărțile
vor fi dezbrăcate
de cuvinte
și paginile goale
se vor lipi
de trunchiurile
copacilor.

Zăpada va curge
din noapte
precum cenușa
într-un negativ
fotografic.

Gândacii din Betleem

Gândacii din Betleem
sunt agenții unificării
din adâncul ieslei.

Au căzut printr-o
împletitură aurie de paie,
ca o poartă stelară
întinsă pe kilometri întregi.

Se-ndoapă cu mănunchiuri
misterioase de vectori
până când plânsetele
pruncului devin explozii
de energie.

Inima unei molecule

Atunci când pătrunzi
în inima unei molecule
și reglezi temperatura,
presiunea și forma dorințelor,
poți paria că-n seara asta
vântul va ridica o fustă.

Polițiștii sufletului

O sirenă cântă la umbra
unui nor
și privește în apele adânci
ale propriei vieți.

Corăbiile se prăbușesc
lângă patul ei,
privind-o cum doarme,
cu fundulețul în sus
și fața în pernă.

Visele ei nu vor să crească
la fel de mult
ca dragostea marinarilor
fiindcă sirenele sunt
o categorie a stării civile
și lucrează pentru ei,
iar ei sunt polițiștii sufletului.

Ca un mire neliniștit

Ulise intră în Troia
ca un mire neliniștit
la căsătorie,
una de conveniență,
oficiată de Fortuna,
mama și tatăl tuturor.

După nuntă, Ulise e
găsit undeva pe câmpie,
discutând cu o oaie
despre umbrele norilor.

Părul i se albise,
vorbea ca un copil
de șapte ani.

Mai ușoare decât visele

De fiecare
dată când
adorm în
brațele tale
mă trezesc
descult.

Un copil
cu degetele
mai ușoare
decât visele
îmi fură
papucii.

3 lei

Azi mi-am achitat
drepturile de proprietate
intelectuală.

După ce am plătit 3 lei
mi-am dat seama
că nu mă va publica
nicio editură
dacă scriu acest poem.

Posibilitățile infinite ale viselor

Cea mai mare greșeală
pe care o poți face
e să crezi
că ești în viață,
când de fapt dormi
în anticamera vieții,
combinând
starea de veghe
cu posibilitățile infinite
ale viselor.

Dorințele sunt corăbii

Dorințele sunt corăbii
bântuite de
umbre în rochii lungi
purtate
prin orașe mecanice
cu valuri de meteoriți
drapate în văzduh.

Setea e plină
de viețile focului,
arde-n săruturi
de culoarea lavandei
zvelte ca
un schelet de căprioară
rătăcit pe vecie
în sufletul meu.

Florile se sting
în asfințit
ca ochii ridați ai
unui lup
pierdut la marginea
unui urlet atât de stins
încât e aproape
o șoaptă.

Îmi place noua ta rochie

Îmi place noua ta
rochie.

E prea scurtă
ca să ascundă
sub ea
povești de dragoste
cu alți bărbați
și n-are nici falduri
care să se miște
în ritmul crengilor
atunci când vântul
nu mai bate.

S-a scurs atât de multă vreme

S-a scurs atât de multă
vreme
de când nu te-am văzut
goală
încât am uitat culoarea
pielii tale.

Sânii tăi sunt două buline
de înghețată
topindu-se la marginea
ultimului
meu
gând.

Întoarce o casă bântuită pe dos

Întoarce o casă bântuită
pe dos
și vei găsi o fantomă
cu alți ochi, alt suflet
care se-mbată de frumusețe
și se holbează la lume

Ca la un buchet de morminte
pe care îl pune cu grijă
într-un vas nevăzut.

Când meteorologii anunță că plouă

Când meteorologii
anunță că plouă
și asta nu se întâmplă,
melcii își anulează
rezervările
pentru micul dejun.

Când meteorologii
anunță că plouă
și asta nu se întâmplă,
florile ciocnesc
un pahar de oțet
cu Isus.

Când meteorologii
anunță că pleci
și asta se întâmplă,
cumpăr timbre
care trimit scrisorile
înapoi în trecut.

Iubitei mele îi plac atât de mult greierii

Iubitei mele îi plac
atât de mult greierii,
încât îi lasă să doarmă
în părul ei.

Eu le pregătesc dormitorul,
schimb așternutul
și liniștea de peste zi
în timp ce plouă
și stropii sfârâie pe asfalt
ca florile într-o tigaie
cu ulei încins.

Cântecele greierilor
se învârt prin părul ei
ca bagheta unui dirijor
în timpul concertului.

Sonetul lunii

Când adorm ascultând
sonata lunii
visele mele se plimbă
ca degetele lui Beethoven
pe piciorul
unui pahar cu vin.

Muzica zboară
puțin deasupra mării,
dar nu atinge niciodată
cerul.

Cine se-ncumetă să urce
în corabia mea
se va trezi dimineața
cu buzunarele pline
de cioburi
din bastonul de sticlă
al lui Beethoven.

Dacă aș fi tubul de oxigen al unui scafandru

Dacă aș fi tubul de oxigen
al unui scafandru
pe fundul unui iaz
și ai trece pe acolo
într-o noapte cu lună plină
mi s-ar tăia atât de tare
respirația,
încât plămânii scafandrului
s-ar umple cu apă
înainte s-apuci să-i spui
„Ce plăcut e la tine în iaz“
și ai pluti cu el o vreme
și v-ați uita la lună
până când nu te-ai mai
simți singură.

Mi-a căzut unghia

După patru luni
de chin
mi-a căzut unghia.

Era pe jumătate
desprinsă
dar nu mă puteam
despărți de ea,
ca o relație proastă
din care nu mai ieși
dar știi că oricum
se va termina.

Am ascuns-o
sub pernă
sperând că-mi va
călăuzi visele
spre femei frumoase
ce-și rod unghiile
în timp ce se uită
la film.

Un sărut vechi de șase mii de ani

Arheologii au găsit un sărut
vechi de șase mii de ani
și l-au oferit
în schimbul unui morman
de schelete de eschimoși
înecați într-un lac
în care stelele se reflectă
doar pe jumătate.

Sărutul semăna atât de bine
cu certificatele de naștere
ale iubitelor moarte,
că arheologii și-au scris
numele pe baloane
și le-au spart
cu cioturile eschimoșilor.

Urechile altor inimi frânte

Am cunoscut-o în versul
unei melodii, dar anii
au șters-o din amintire,
lăsând un loc gol
acolo unde ar trebui
să-i fie numele;

de parcă un îndrăgostit
a dat foc unui cor în timp
ce cânta o melodie tristă,
pentru ca versurile ei
să nu mai ajungă la urechile
altor inimi frânte.

Electricitatea, precum o zeiță greacă

Aș vrea să-ți vorbesc
despre o floare
cum n-ai mai văzut
până acum.

Seamănă cu un cătun
în care oamenii
fac de când se știu ei
toate lucrurile
pe întuneric.

Într-o zi, Electricitatea,
precum o zeiță greacă,
a coborât printre ei
și le-a răpit pe vecie
partea întunecată
a vieții lor.

Asta e tot ce am
să-ți spun despre floare.

Moartea lucrează peste program

Îmi place să pierd vremea
în cinematografe ieftine
unde bătrânii care n-au
bani de înmormântare
se uită la filme
până când mor.

Unele filme sunt atât
de emoționante,
că de multe ori Moartea
lucrează peste program.

Nu mă deranjează că
sunt prea lungi,
prezența lor pe ecran
mă liniștește.

Oameni din orașe diferite

După ce am dezgropat
ultima rezervă de bani
am dat peste
scheletul unui somon
care avea în loc de coadă
umbra unui frigider
plin cu lapte stricat.

Am împărțit umbra în două
conturi de economii
care din când în când
își fac cu mâna
de parcă ar fi doi oameni
din orașe diferite.

Alte femei

Unor femei
le surprinzi farmecul
doar dacă ai mașină
și parcurgi sute
de kilometri
până ajungi la ele.

Alte femei sunt
atât de frumoase,
încât ai alerga
în fiecare dimineață
desculț pe autostradă
doar ca să te cuibărești
în visele lor.

Cuprins

Cu Salinger în bucătărie	6
Made in China	7
Homer	8
Tălmăcitor de vise	9
Trabucul	10
Un poem pe-o cravată nouă	11
Șobolanul Sherlock	12
Fire de păr	13
Trăiesc de trei ani cu o fantomă	14
Abalo	15
Lighean	16
Poveste de dragoste	17
În compania degetelor	18
Casanova	19
Dragostea durează cât un masaj	20
Hăul răcoros	21
Frankenstein	22
Fumători acvatici	23
Dante și Beatrice	24
Poveste din Theba	25
Moscheile fac dragoste	26
Un capot, un chimono și o rochie de seară	27
Simboluri freudiene	28
Meteorologia iubirii	29
Rezerva de măslina	30
Între balconul Julietei	31
Nu există cuvinte magice	32
<i>Sally and Sue, Don't Be Blue</i>	33
Tărâmul coincidenței	34
<i>Sous le Vent</i>	35
7:30 și alte ore mitice	36

Dacă în depărtare	37
Heruvim	38
Buletin meteo	39
Gândacii din Betleem	40
Inima unei molecule	41
Polițiștii sufletului	42
Ca un mire neliniștit	43
Mai ușoare decât visele	44
3 lei	45
Posibilitățile infinite ale viselor	46
Dorințele sunt corăbii	47
Îmi place noua ta rochie	48
S-a scurs atât de multă vreme	49
Întoarce o casă bântuită pe dos	50
Când meteorologii anunță că plouă	51
Iubitei mele îi plac atât de mult greierii	52
Sonetul lunii	53
Dacă aș fi tubul de oxigen al unui scafandru	54
Mi-a căzut unghia	55
Un sărut vechi de șase mii de ani	56
Urechile altor inimi frânte	57
Electricitatea, precum o zeiță greacă	58
Moartea lucrează peste program	59
Oameni din orașe diferite	60
Alte femei	61

Redactor: Cosmin Peța
Imagine copertă: XXX
Tehnoredactor: Andrei Covaciu

Bun de tipar: xxx 2013. Apărut: 2013
Editura Tracus Arte,
str. Sava Henția, nr. 2, sector 1, București.
E-mail: office@edituratracusarte.ro,
vanzari@edituratracusarte.ro
Tel/fax: 021. 223. 41. 11

Tiparul executat de S. C. WorldMediagraph București
Contravaloarea timbrului literar se depune în contul
Uniunii Scriitorilor din România