

lia faur  
**lamé / trupul nu stie nimic**

© editura vinea

ilustrația copertei: laurențiu midvichi,  
„trupul din cuvânt”, ulei pânza, 90x60 cm, 2012,  
(colecție particulară)

fotografia autoarei:  
doru wilhelm gomboș

**descrierea cip a bibliotecii naționale a româniei:**

faur, lia

**lamé** / trupul nu știe nimic / lia faur;

– bucurești : editura vinea, 2015

isbn 978-973-698-457-0

821.135.1-1

lia faur

lamé  
trupul nu știe nimic

editura vinea  
bucurești 2015

3



## la capătul zilei

adormim în fiecare zi  
unul cu capul la picioarele celuilalt  
picioarele mele se întind până spre gâtul tău  
îți intră prin omoplați și se topesc încet ca o felie de unt  
îți pleci capul  
peste genunchii mei înfloriți de cicatrici  
le numeri și le cureți de pământ și de frunze  
viermișorii și-au făcut cuib între ligamente  
și torc cum torc pisicile lângă cuptor  
îți întinzi și tu picioarele prin mine  
sunetul cuplării unui mecanism lăptos  
ce se lasă înțeles doar cu ochii închiși  
dispărem unul în celălalt ca inelele de la circ  
închide ochii la loc peste unghiile mele  
să devin embrion apoi făt  
să mă nasc acolo alta

## simplu poem

o poveste despre o femeie  
spune că e nebună și strigă  
la colțuri de stradă  
prin biblioteci în birturi și cafenele  
oamenii se opresc să privească fenomenul  
s-au învățat cu protestele pentru aur copii câini și pisici  
câțiva rămân să o vadă cum își sfâșie cămașa  
alții îi fac poze cu telefonul mobil  
sau înjură pe poeții bețivi și curvari  
femeia își dezvelește sânii albi și mustoși  
lângă peretele cu tencuiala căzută  
lumea se așteaptă să vadă și altceva  
dar ea se tăvălește în praful asfaltului  
ca isus să poată scrie cu degetul pe spinarea ei  
spinarea ei care seamănă tot mai mult  
cu a unui pește despicat  
cuvintele care i se vor imprima în carne

și în carnea cărnilor ce se va naște din ea  
cineva strigă din spatele unei porți  
binecuvântați această femeie  
care vomită la cea mai ușoară schimbare a vremii  
deasupra capacului ridicat  
și bea votca smirnoff simulând stări amnezice  
apoi cineva strigă din spatele unui zid  
binecuvântați această femeie  
care naște copii vii și morți deopotrivă  
și moare în aceeași zi cu fiecare din ei  
ultima voce este a celui ce-l aduce pe isus  
binecuvântați-o sau lăsați-o  
să se binecuvânteze singură

## stai un minut

ai aruncat sticlele goale și sâmburii de piersică  
pe care-i strânseseși într-o batistă de hârtie  
rămânea ceva în urmă  
pe acele sticle și pe acei sâmburi  
se aflau adn-ul și saliva primei explorări în comun  
în caverna de plastic  
a setei noastre de ocazie  
se prinsese ceva din râsetul acelor pescari  
pentru care prada era cel mai neînsemnat  
dintre detaliile zilei  
ecoul râsului lor  
de parcă ar fi venit să se vadă unul cu celălalt  
nu să prindă pește  
era acolo  
în sticla care ți se rostogolea din mână  
iar ceva din umezeala dinților noștri se afla înscris  
în cei câțiva sâmburi de piersică franjurați cu resturi de fruct  
pe care batista de hârtie din mâna ta dreaptă  
îi supsesse de tot sucul



## ea se visa adesea stripteuză

când s-a desprins s-a simțit ca o rodie fără semințe  
cu pielița uscată pe fruct  
s-a uitat la ceasul de perete  
arăta ora exactă dar nu avea cuc și asta o deprima ușor  
afară începuse întunericul degeaba  
îi ieșea foarte bine  
când dorea să fie seducătoare  
se visa de multe ori stripteuză  
scrisesse și un poem  
despre cum ar fi vrut să fie prostituată  
era chinuitor și demoralizant de fiecare dată  
când trebuia să explice  
de ce se dezbracă ușor o femeie

## image

s-a citit toată noaptea  
poezii se lipiseră de pereți ca niște baloane cu aer cald  
apăreau și dispăreau în funcție de unghiul din care priveai  
uneori unul fuma pe fereastră  
cu perdeaua deasupra capului  
ca o ghilotină  
altul se scuza altul dormea altul privea  
ea se duce la baie să se spele pe dinți  
în somn numai dmitri era fericit  
cineva aruncă paharul cu naturalețe  
pe imitația de marmură  
în vis ochii ustură ca de la ceapă  
bicicleta roșie e la locul ei și vârful degetelor tale  
printre care vezi spițele argintii

## buzele tale

și atunci mi-ai arătat toate legitimațiile  
pe cea de la bibliotecă pe cea de student  
cartea de identitate  
în toate erai neschimbat  
aveai vârsta de acum a unui tânăr  
și părul ți se împrăștiase pe spate  
și buzele se întredeschideau să spună ceva  
și ochii încremeniseră ca o imagine oprită  
nimeni nu mai scotea nici un cuvânt  
și eu ți le-am luat toate  
pe cea de la bibliotecă  
pe cea de student  
cartea de identitate  
și nu am scos un cuvânt

\*

te port în mine cu respirația ta  
și mă rușinez să-ți spun că atunci  
trenul a trecut ca glonțul prin gară

au coborât doar câțiva navetiști  
amețiți de somn și nu era nimeni  
să întrebe unde  
niciunul din ei nu purta o scoică în buzunar  
și nu visa la insule cu pelicani  
niciunul nu purta în rucsac nectarine  
geamul era murdar  
ca o sticlă de ochelari rătăcită în buzunarul mantalei  
șinele scârțiau obosit  
venise noaptea prea repede și toți se întrebau de ce

## fluture în pantof

aseară un fluture s-a ascuns într-un pantof străin  
nici măcar nu era pantoful meu  
revin nopțile de iarnă în care nu se întâmplă nimic  
doar ninge și oamenii privesc pe geam  
mai des ca de obicei  
în vecini e muzică  
pe mine nu m-a învățat nimeni să cânt  
sau să iubesc / nu am auzit acest cuvânt  
decât pe buzele unei izaure de ecran  
l-am căutat în mine și l-am simțit doar  
cum frumos mi s-a dezlipit dintre coapse  
a curs și-un firicel de sânge  
dar nimeni nu l-a văzut  
l-am simțit doar eu  
s-a absorbit repede  
cu puțină sugativă din penar  
și n-a ieșit pe gură  
doar s-a lăsat scris  
pe o filă de caiet dictando

## strigăt de seară

seara aceasta seamănă cu serile de la sibiu  
când se lăsau ciorile peste plopii de pe malul cibinului  
apoi totul se înnegrea și liniștea devenea  
obositor de stridentă  
înveți cum e să trăiești sub un cer plin de ciori  
și aluneci spre baie ca pe acoperișuri de sticlă  
ciugulind fără rost în oglindă propriu-ți chip  
nu-ți mai vine nici să iubești  
nici să cânți  
nici să-ți mănânci porția de mere  
care te poate face fericit  
ciorile îți ciugulesc din ce în ce mai aproape creierul  
simți doar că în jur lipsește ceva  
să-ți înfunde nările ca unei fiare turbate înaintea împerecherii  
decorul nu mai e de mult același  
nici seara nu e aceeași  
lipsește ceva dar ne iubim ca și cum am fi acolo  
sub același cer

## peisaj marin

chiar dacă marea e marea  
e liniște în jur  
a început să picure și e liniște  
doar buzele ca ale unui pește  
prind a se rotunji în vocale  
deasupra ta cuvintele cad  
cum cad baloanele mari de săpun  
te ating ușor și se sparg  
vocile noastre au încetat la căderea serii  
e amurg și peste noi se-alintă pescărușii  
bat din aripi ca niște aeroplane  
ai putea crede ca suntem pe o plajă  
fericiți în arșița verii  
ai putea crede că ne-a acoperit nisipul divin  
din cap până-n picioare  
și că dragostea acum se inventează  
cu baloane de săpun în loc de cuvinte

## amnezia zilei de azi

închid ochii și mă afund repede în întuneric  
mă așteaptă în fiecare seară  
ca o aventură până la răsărit  
intru cuminte sub plapumă  
aștept cu ochii închiși  
nu mă visez niciodată pe mine  
lipsește mereu din cadru  
mă chircesc când văd ce se poate întâmpla în fața ochilor mei  
și mă strâng ca un fetus  
mă invadează adesea ciuperci otrăvite  
și mă lupt cu propriul trup să rămână  
indiferent la trezie  
cerul e încă înstelat  
deasupra celui din urmă etaj  
deasupra mea e cerul altuia și tot așa  
mă lupt să nu ajungă lumina la mine  
îmi va învineți trupul



și mă voi lovi de ea  
ca un orb de pereți și de obiecte necunoscute  
în urma atingerii lamelor uriașe  
sângerez  
rămân urme adânci până-n gingii  
dinții-mi cad unul câte unul  
ca unui copilaș și gingiile sclipesc atunci  
lucioase la soare  
se încleștează într-un strigăt surd

## cuvintele ce s-au spus

rostesc zilnic cuvinte  
cu oamenii cu pisicile și câinii  
le găsesc și le arunc  
le găsesc și le arunc  
uneori le dăruiesc ambalate cu gust  
aș putea țese un covor zburător  
din resturi de fraze  
din puncte din virgule și semne de întrebare  
în urma lor eu nu mai sunt aceeași  
trupul mi se golește  
ca un balon dezumflat  
pielea uscată de prințesă contemporană  
într-un sarcofag modern  
nu mai prezintă interes pentru nimeni  
în urmă rămân jumătăți de litere ciuntite  
picături negre rotunde curbate ca lipitorile  
de care-mi feresc piciorul  
pentru că ele nu mai pot deveni ceea ce-au fost  
nu mai pot închipui ceea ce s-a spus

## ”v” de la viu

e târziu să mai vorbesc despre cum  
în fiecare anotimp mă îndrăgosteam  
și cum țâșneau din unghiile mele  
ca niște șerpi cumiți și îmbietori  
căi lăptoase de stele ce puteau împresura lumea până la poli  
părea să fie dragoste și părea să fie bine  
am fi putut rămâne atât de fericiți  
înghesuiți printre stâncile de astă-vară  
amnezici și lipicioși ca melcii  
încleiați printre cioburi tăioase  
ca stâncile de pe fundul mărilor  
suntem neputicioși noi doi atât de singuri  
și ne îmbolnăvim incurabil  
ca oglinda unui lac peste care se înmulțesc algele  
organele ne cresc departe unul de altul  
și nu ne vom apropia niciodată definitiv  
să evităm pe cât posibil moartea  
o dragostea mea cum ne vor crește  
branhii și solzi dar nu și aripi

## bărbatul anonim

el e același în fiecare noapte  
și eu sunt aceeași în fiecare noapte  
peste tot numai mâini și respirație  
peretele se macină încet  
cu zgomot de cari  
cum se lasă întunericul începe să sfârâie  
el atinge cu toată talpa podeaua  
și se urcă ușor lângă mine  
ca o femeie  
picioarele lui îmi ating picioarele  
brațele lui mă cuprind în timp ce eu gem ușor  
și mă întind cu mișcări de felină  
mă rostogolesc și revin  
tremur ca o fiară speriată  
el mă cuprinde și mă alintă  
în brațele lui de bărbat  
și se preface că așteaptă  
dimineața

## poem pentru pești

îți scriu și astăzi  
îți scriu în fiecare zi  
pentru că fiecare zi e ultima din acea zi  
scrisori albe înnodate pe lângă bețe de lemn  
care flutură transparent în lumina lămpii  
fluturi cu aripi uriașe  
se prind pe geamul tău dinspre noapte  
și lasă amprente de praf cenușiu  
tu n-ai să citești nici astăzi nici mâine  
și n-ai să răspunzi niciun rând  
pentru că vrei ca totul să se fi sfârșit  
e prima zi când îmi fac siesta plângând fără motiv  
pe marginea patului  
e prima zi când îmi fac siesta  
de fapt  
fluturii de noapte se scurg  
fără niciun farmec de fluture nicio grație de aripi  
praf doar praf cenușiu  
pe geamul de sticlă

## poem estival

el e și acum acolo unde l-am lăsat  
întins pe o plajă departe citind  
cu pălăria de pai  
mă așteaptă până îmi termin serviciul  
când mă voi întoarce să continuu dragostea  
începută astă-vară  
el e acolo așa cum îl știu  
un bărbat viu în soarele mării  
înoată printre pești și alge  
printre pelicani și pescăruși  
scoici și smochini  
e bărbatul pe care mi-l aduc în vis uneori noaptea  
și mi-l închipui uneori ziua  
el e bărbatul care iubește femeile de pe alte plaje  
dar rămâne fidel plajei de astă-vară  
mă visează în fiecare femeie  
pe care o întâlnește în avion  
pe stradă sau la bibliotecă

își închipuie că sunt eu caldă  
cum mă știe  
neastâmpărată și dulce  
cu șalul albastru strâns în jurul capului  
îmi sărută călcâiul în vis  
și nu pricepe nimic din vorbele mele  
râdem fiecare în gândul celuilalt  
el e bărbatul uitat pe o plajă departe  
iar eu femeia

## un bărbat neatins

uite mergi așa pe stradă fredonând cântece vechi  
te uiți în stânga te uiți în dreapta și nu e nimic  
câțiva copii îți zâmbesc iar tu calci peste urmele mele  
rămase acolo ca niște lipitori gata să-ți înconjoare glezna  
straturi peste straturi pașii se așază ca frunzele  
și îmbătrânesc în aceeași poziție  
din ce în ce mai mulți ca mușuroaiele pe care le ferești  
sărind coarda să nu le ucizi  
doar pașii mei stau să te cuprindă ca pe un bărbat încă neatins



## înainte de sfârșit

tu esti bărbatul care se teme  
că ziua de mâine va fi prea departe  
să-l mai poată atinge  
te îmbraci în cămașă albă  
și calci peste cioburi ca un fachir  
cu plasa de fluturi în mână  
mirese căzute prin crengi îți fluiere  
cântece de călătorie  
din pieptul tău spre seară cresc iriși  
ce-i pasc cai albi și negri  
fluturi se scutură pe deasupra ta  
ca un polen și când îi strigi  
din gură îți ies fluturi și alți fluturi  
ușor te-nchizi cu irișii albaștri  
și-ai vrea să pleci  
ești plin de fluturi

## alt poem de dragoste

în așteptarea ta cineva rostește încet  
un poem nordic de dragoste  
cuvintele se amestecă  
precum limbile la-nceput  
și se aude un fel de murmur șoptit  
printre ierburi înalte  
e vară iar  
dar niciodată aceeași  
suntem atât de departe  
și atât de surzi  
poemele zboară ca albinele-n aer  
peste merii-nfloriți  
și noaptea când vine  
strivește în urmă totul  
ceva din tine va rămâne veșnic în mine  
în ciuda întâmplărilor  
și ceva din tine va rămâne veșnic în mine  
în ciuda nopții

## preț de un corp

am construit câteva hexagoane de miere  
în locul tău  
celulă lângă celulă  
pielea mea se întinde preț de un corp  
și spun ca psalmistul  
iarăși e noapte  
iarăși e dimineață  
trec cu ochii închiși peste amintirea ta  
norii se îneacă în cea mai apropiată constelație  
o să vorbim despre asta când mă întorc  
o să vorbim  
țin ochii închiși în timp ce dimineața se face zi  
mă împiedic  
genunchii îmi sunt două răni  
nu mai lăsați radioul deschis  
accidentele s-au produs cu exactitate

## poemul lămpii cu abajur

un bărbat  
el se joacă în fiecare zi cu coastele mele  
un bărbat  
el se joacă în fiecare seară cu sfârcurile mele  
un bărbat  
sunt în stare să simt plăcerea  
când trec aplecată pe sub lampa cu abajur înflorat  
în vârful picioarelor  
parchetul scârțâie sub talpa mea desculță  
un bărbat  
afară cântă greierii a toamnă  
șira spinării mi se înconvoaie ușor  
pe sub lampa cu abajur  
nu o ating ea rămâne țeapănă  
frumos colorată în picioare  
avem o relație specială eu și lampa cu abajur  
cumpărată de la consignația

## descântec de bărbat

te simt în mine cu tot ce ești  
îți simt mirosul pielii al părului  
îți simt gustul coapselor  
mă strădui din răspuțeri  
să nu fac poezele  
îmi ești atât de antipatică astăzi  
încât mi-aș dori să te rumeg  
centimetru cu centimetru cum sunt convins  
nimeni n-a făcut-o până acum  
ca să te fac liberă cu adevărat  
și cu adevărat frumoasă

## cântec poemului ucis

fiecare își aduce noaptea corpul în joc  
fiecare și-l iubește pe al său  
cu degetele de la picioare  
cu cele de la mâini  
cu liniile sale / cu ochii și buzele  
fiecare vine cu pielea lui așezată frumos  
peste carne și își spune  
trebuie să-mi iubesc trupul  
trebuie să-mi iubești trupul  
când vine seara  
eu îți scriu un poem cu aripi  
e blând și se strecoară ușor  
pe sub pervazul de termopan  
ajunge unde ești tu  
și cade fâlfâitor pe podea  
nu ai nici cea mai vagă idee  
că ar putea fi un poem  
poate chiar un poem  
de dragoste

## amor cast

mă îmbată amorul tău cast  
pe care l-am pierdut  
într-o amiază de toamnă  
așa cum pierzi un cerceș  
când îți scoți rochia seara  
înainte de culcare  
poeme în lichid amniotic  
se vor naște de-acum în pântecul meu  
și vor lua chipul îngerilor din pomi  
îți voi scrie poeme seară de seară  
când îngerii merg la culcare  
și ochiul lui Dumnezeu e adormit  
și ochiul tău va fi orb  
pentru că lumina ce-l străbate  
se-ntunecă odată cu seara  
crește-năuntru  
și se preface-n fiere  
gura ta mută umple bibliotecii  
în timp ce eu tac

\*

întunecimile s-au întins prea departe  
iar mie mi-e frică să mai iubesc așa pe întuneric  
vreau să fiu respirație și deja sunt respirație  
gurile mi s-au răspândit pe tot corpul  
și mușcă din mine fără să le pese că dispar



## poem pentru bicicliste

nu se știe dacă afară s-a înnorat  
sau poate ochii mei  
se lasă noți peste lume  
și e doar dimineață  
și e doar începutul din urma ta  
toate ceasurile au început să ticăie  
și cel din cutie  
și pendula dintre cele două uși  
fluturii se prăbușesc cu zgomot  
și lasă adevărate cratere în pământ  
rămân nemișcată  
așa cum te port în mine  
ca pe un vas chinezesc  
pe vârful degetelor  
aș vrea să nu te mai pot iubi  
și să alerg cu bicicleta fericită  
că nu te mai pot iubi  
să strig  
sunt prima femeie care nu mai poate iubi

## **copiii lui dumnezeu**

tu și cu mine suntem copiii lui dumnezeu  
goi și singuri cu gândul unul la celălalt  
eu mă uit la sexul tău  
tu îl adulmeci pe al meu  
pielea ne este o imensă pânză de cort  
sub care se întâmplă minuni  
suntem frumoși și singuri în rai  
inventăm pretexte să ne putem iubi  
oriunde se nimerește  
sub măr  
în așternutul palmelor mele  
în căușul coapselor tale  
aș vrea să te nasc înăuntru nu în afară  
să te strecuri încet în mine  
și eu să te învălui  
cu placenta umedă și transparentă  
aș deveni femeia-înger  
iar tu ai spune  
ți-au crescut sânii târziu femeie-înger

și atârnă sub greutatea sfârcurilor tale  
ca niște muguri  
spre care caprele se întind să-i lingă  
femeie-înger aripile ți se desprind uneori de trup  
și le lipești cu salivă  
le adaugi pene în plus  
așa cum atașezi gene false  
iar coama ți se zburlește ca la o fiară  
femeie-înger curge laptele din tine  
și-l stergi cu vârful penelor  
și cu puful de pe gâtul întors  
abia acum semeni cu o femeie

## un descântec pe zi

e atâta dragoste adunată în mine  
că poți vorbi prin gura mea  
ca printr-un medium  
iubitul meu de peste zi  
bărbatul meu de peste noapte  
privește ca un amant  
și se întreabă ce e iubirea  
pe geam  
curg șanțuri de apă  
toată ziua a plouat astăzi  
peste întreaga lumină  
peste buzele tale  
peste degetele tale  
în părul tău  
te-mbrac în flori de liliac  
și te număr pentru noroc  
te rotești în aer  
ca un roi fără matcă

## cai pe jumătate albi

îmi trimiți cai albi pe jumătate  
eu înnebunesc ușor  
și mă frâng în mine ca o șerpoaică  
și dau puțin pe dinafară  
mă retrag  
aș ieși prin ureche  
să alerg alături de ei  
aș ieși prin tâmplă  
prin ochi  
din propriul trup  
și caii aleargă spre mine  
eu tac  
așa de greu tac și mă ascund  
după primul plămân  
în rinichi și în coșul pieptului  
toate sunt calde în mine  
toate sunt vii și dor  
caii aleargă sălbatici în jurul meu  
ca în jurul unei cazemate

## fluturi bolnavi

fac pași spre sticla de apă  
așezată pe marginea ferestrei  
îmi sângerează buzele fără motiv  
aș fi vrut să mă uit la un film despre fluturi  
cum se îmbolnăvesc ei  
și cum le cad aripile la chimioterapie  
sunt jalnici așa cum se târăsc pe podea  
cu zgomot de papuci târșiți  
și nimeni nu-i bagă în seamă  
îi mătură ca pe gunoaiele obișnuite  
unii au noroc de insectare  
înainte de tratament  
dar cei mai mulți dispar la fel cum  
dispărea praful de pe aripi  
când porneam la cules de fluturi  
cu plasa de tifon făcută de bunicul  
ieri câțiva fluturi muribunzi  
au zburat deasupra mea  
se scuturau în aer

și tot aerul s-a umplut de prafuri colorate  
pe ici pe acolo câte o aripă  
când sunt bolnavi  
fluturii se dezvelesc de toată grația  
și o împrăștie în aer ca pe cenușa unei incinerări

## ar fi trebuit să ne iubim ca doi oameni vii

trebuie să ieșim de aici cât mai e timp  
sub un cearșaf se iubesc doi muribunzi  
ca doi melci uitați la soare  
cu pielea uscată  
nu așa e sfârșitul nu așa e sfârșitul  
mă cuprinde duiosia și mila și frica  
și mă copleșește smerenia în fața preotului  
toate ușile sunt blocate  
lifturile sunt pline de oameni care bâzâie  
ca insectele intoxicate  
trebuie să ieșim de aici cât mai e timp  
îți strecur fiolele în buzunarul pijamalei  
și te iau în brațe  
e încă dimineață dragostea mea  
și ar fi trebuit să ne iubim ca doi oameni vii



## **mugurii sânilor mei**

spui că fiecare deget al tău  
știe sâni mei pe de rost  
cum pot ele ști  
când degetele tale sunt oarbe  
când ele nu au atins  
măcar o dată mugurii sânilor mei  
mugurii sânilor mei  
care înfloresc în fiecare primăvară  
odată cu iarba

## după miezul nopții

e un zgomot infernal  
după miezul nopții  
mașini flori insecte uriașe  
dragoste arme lumini cai  
ape tulburi  
trenuri de mare viteză  
toate fac un zgomot nebun  
în timp ce tu te desprinzi încet  
și ascuți  
alții dorm înecați în vise  
nimeni nu mai spune nimic  
nu ar mai vrea să iasă niciodată de acolo  
doar tu singur ești firesc ca de obicei  
și îi privești ca într-un acvariu  
cum dorm și îți zâmbesc în somn  
niște copii lucioși ce se ating în treacăt  
nevinovați și amnezici la lumina zilei

## poem de scară

poezia nu încape în holul meu de bloc  
cei doi au ieșit pe ușă ținându-se de mână  
abia de-au încăput prin îngustimea ramei  
se oglindesc în holul pustiu  
ca într-un lac întunecat  
era târziu și vecinii se culcă devreme  
au ieșit pe vârfuri  
mai aproape îmbrățișați și au râs  
a răsunat aerul de râsetul lor  
au tresărit toți în somn  
eu i-am însoțit cu privirea până la parter

## capăt de cer

femeile care dau porumbeilor de mâncare  
sunt mereu femei cu părul alb  
cu fața ridată  
cu privirea pierdută  
păsările se adună ca un ciorchine în jurul lor  
și le înaripează ciudat picioarele  
ele aruncă în continuare grăunțe  
ca un semănător

## conversație

rămână această imagine în mintea ta  
să spunem că doar noi doi  
am putea împlini vreodată tot ce visăm  
abia îmi revin după o iarnă lungă  
în care am murit de două ori  
și nu pot pleca nicăieri  
pleacă numai cel care pleacă  
tu nu pleci când pleci  
pentru că ai întoarcerea scrijelită în creier  
nu voi îmbătrâni niciodată  
cu poze și amintiri  
viața mea se va trăi până în ultima clipă  
acum aș vrea să scriem  
poeme unul pe celălalt  
de-adevăratelea  
cu o cariocă a cărei cerneală să se imprime ca un tatuaj  
ți-aș umple trupul de cuvinte  
aș săruta fiecare cuvânt  
înainte de a-i da drumul în carne

## o femeie

fusesem o femeie frumoasă până într-o zi  
când pe neașteptate pielea a devenit tot mai subțire  
oglinzile s-au spart în mii de cioburi și au rămas așa  
cu chipul meu răsfrânt în zeci de fascicule  
îmi caut buzele și-mi găsesc ochii tăiați  
nu curge sânge  
nu e rimel nicăieri nici urme de ruj  
cioburile au înghețat în formă de fulg de zăpadă  
uneori rama cedează și podeaua se umple de cioburi  
iau mătura și le adun cât pot mai repede  
le șterg frumos și le lipesc la loc  
degetele mi se umplu de sânge  
și se amestecă peste tot cu superglu

## poem pentru șoldul tău

e mai bine așa decât altfel  
când ne vom întâlni  
va fi o bucurie fără margini  
între noi vor pluti cuvintele pline de must  
acum stau lângă șoldul tău cu capul lipit  
tu respiri epidermic ca nufării  
îți simt sângele cum izbucnește în vase  
cum îmi arde tâmpla înduioșată de tine  
trag de secunde ascultându-te  
aprob și aș vrea să dilat timpul  
să reinventez pe loc o teorie a neantului  
care să ne înghită  
pe tine citind  
pe mine dormind lângă șoldul tău

## nostalgie

că uneori mi-e mai dor de tine decât durerea  
nu ai să simți  
decât atunci când ai să strigi  
singur pe stradă cu pieptul dezgolit  
în cămașa ta neagră roșie sau albă de bărbat  
alăptat la sânul unei femei  
că uneori mi-e mai dor de tine decât durerea  
nu vei ști până când  
nu te vei lipi în zgomotul străzii de un perete



## mlaștini de îngeri

nefericirea mea are apucăturile unui bivol tânăr  
tăvălit printr-o mlaștină adâncă  
privesc pe geam și-mi spun  
că afară e un alt anotimp mai frumos decât acela  
care s-a stabilit definitiv într-o vară fierbinte  
în mlaștini de îngeri  
mlaștini groase din lapte și miere  
în carea ai fi putut rămâne până la întâlnirea de apoi  
sticla e însăși nefericirea întărită din nisip  
care-mi taie întreaga zi în bucăți mai mari sau mai mici  
din care curg șanțulețe de sânge  
firicele nevinovate  
ce se preling pe dosul palmei

## numele meu

mă cuprinde tristețea  
mergând prin ploaie spre piața romană  
e un frig ca între două borcane goale  
nu mai am nicio rudă  
toate s-au dus una câte una  
prin cimitire împădurite  
prin grădini pline de iarbă  
nimeni nu le mai smulge buruienile  
oamenii s-au dus să moară ca mieii la tăiere  
crezând că eu voi purta mai departe numele lor  
dar și așa mi-e greu zi de zi prin ploaie  
spre piața romană  
când mașinile mă stropesc la marginea trotuarului  
oricât de cuminte aş pași  
iar câinii mă mușcă fără motiv  
numele lor este tot ce mi-a mai rămas

toată tinerețea și mirosurile copilăriei  
toate gândurile dinaintea morții  
se regăsesc în pelerina lui de ploaie  
transparentă ca o gelatină  
pe ea o apăr cu umbrela mea ponosită  
cu dragostea mea închisă în cutia de nasturi  
pedalând cu bicicleta printre jaloane

## protest

uneori aş vrea să umblu dezbrăcată în văzul lumii  
şi să dau foc hainelor  
precum unui eretic în piaţa publică  
poşetele şi pantofii să ardă  
curelele şi mănuşile  
şosetele şi ciorapii de mătase  
sutienele şi rochiile drepte  
inelele şi mărgelile  
cerceii şi braţările  
îmbrăcaţi în funcţionari  
în ciocli şi în miri  
oamenii plâng  
în culegători de căpşuni  
în judecători  
în soldaţi  
în prostituate  
în şoferi în părinţi  
în preoţi în gunoieri  
în bancheri

oamenii fac dragoste  
vânzători în piață  
artiști dansatori  
oamenii se sărută  
supraviețuitori  
măturători miniștri  
oamenii își spun cuvinte în care se îmbracă  
sau se dezbracă pe anotimpuri

## stare

deodată două mâini care nu se mai recunosc  
încep să-și scrie povești  
toată după-amiaza apa se scurge în baie și nu e nimic de  
spus  
face un zgomot subțire ca apa de izvor  
o ascult și îmi lipsesc palma ușor de peretele umed  
copilul vecinilor a țipat scurt  
un șofer obosit a frânat brusc  
apa nu s-a mai auzit deloc  
în urmă ta n-a mai rămas decât rama ferestrei  
pe care o privesc trecătorii  
dimineața luminată la răsărit  
seara luminată la apus

## flori din coroane la rever

deodată îmi iau capul în mâini  
și privesc printre degete ca printre zăbrele  
tot ce mi s-a întâmplat ieri și astăzi  
apoi închid ochii și inventez imagini  
„quand il me dit que je suis belle”,  
„quand il me dit que je suis seule”  
îmi lovesc ochiul de peretele mâinii  
și imaginile încep să curgă  
ca dintr-un tonomat spart  
pâinea are culoarea părului tău  
în timp ce eu țineam pâinea cu amândouă mâinile  
de ce nu părul are culoarea și mirosul pâinii  
pășim cu toții apăsat prin cimitir  
în ritmul inimii  
râdem și facem poze  
aici e un loc al plângerii  
nu e adevărat aici e un loc al fericirii

aici se varsă doar lacrimi  
sunt lacrimi de beție  
acolo viermii se înfruptă din tine  
aici viermii ies la o bere cu morții  
nu știți voi ce viață e aici  
cum ne târâm pe sub pământ  
nu mai spune nimic  
cărțile mi s-au împrăștiat pe sub masă  
poetii mestecă hârtie în timp ce scriu poemul zilei  
săvârșin - toujours l'amour



## notă

lia are o nostalgie  
lângă cimitirul din săvârșin  
pentru că ea s-a născut pe aproape  
înainte ca maternitatea să ia foc  
frunzele nu căzuseră abia înfrunzeau  
și erau așa veeerzi de te dureau ochii  
brusc și-a amintit pe 7 septembrie 2011  
în timp ce stătea sprijinită de o cruce  
alături de un poet care vorbea cu morții  
în cimitir poeții n-au voie decât beți  
lia s-a speriat puțin când s-a întâlnit cu li  
dar și-a revenit cât a putut ea de repede.  
poetul a întins mâna mai mult decât trebuia  
și a început să rupă iarbă ca un pui care ciugulește întâia oară  
lia a făcut repede câteva fotografii să nu-l piardă

## fluture pe geam

închideți ochii și veniți spre mine  
pipăind plantele și fluturii și aerul  
ca orbii care caută cu grație  
un spațiu neatins unde se pot așeza  
ascultă limba păsărilor din cer  
cum zboară pe deasupra urechilor deschise  
ca trompetele de alamă  
nu uiți unele seri niciodată  
într-o seară s-au șters toate poemele despre lia  
cea care a depășit vârsta nimfetelor lui nabokov  
chiar dacă avea doar șaptesprezece ani și sânii mici  
ca două mușuroaie proaspete  
cu o sticlă de vodcă smirnoff într-o mână și cu lolita în cealaltă  
li va scrie din nou cum și-a părăsit internatul  
cu o geantă pe umăr și cu alte două în mâini  
ca o fată cuminte  
care notează zilnic în jurnalul medical  
despre mâncarea de rahat  
de la cantină

despre biscuiții muiăți în ceaiul de zahar ars  
singura mâncare fără iz de insecte.

cu vodka smirnoff într-o mână și cu lolita în cealaltă  
li își pipăie pântecul violet care seamănă tot mai mult  
cu pântecul mamei  
își amintește cum a petrecut clipele acelea  
sărutându-se în marginea parcului  
cum i-a mușcat buza de jos ca o fiară cuminte  
noaptea în parc el o așteaptă și-acum  
transformat în cișmea până la a doua venire a ei pe pământ

de-acum li va scrie obscenități cu graffiti pe ziduri nimicuri pe pagini  
li - femeie albă un metru șaispatru și cinzeci și șase de kilograme  
cu ultimul nasture descheiat  
sechestrată în visul cuiva  
zugrăvit în alb ca o capelă

## trupul meu...

trupul meu de fiecare zi mă înghite puțin câte puțin  
îmi cere tot felul de lucruri  
care nu corespund nevoilor mele permanente  
ar vrea să îmi fardez ochii în negru intens  
și să dansez agonic  
până nu mai răspund la numele pe care îl strigă prietenii  
nu mă mai vrea pe mine cea cu ochelarii intelectuali  
cocoțați pe vârful nasului  
adâncită în citanii interminabile  
ar vrea să plescăi apa din bălți după ploaie  
să mă tăvălesc în amintiri bolnave de copilărie  
mă vrea dezbrăcată în fața oglinzii  
măsurându-l de sus până jos cu privire de precupeață în târg  
ah! trupul meu...

## bagatele

mă privesc în oglindă și îmi caut grăbită  
printre cremele de la biotherm  
una care să-mi redea prospețimea  
și să mă facă să-mi zâmbesc singură  
îmi mângâi gâtul ca și cum ai face-o tu  
îmi las părul rebel pe frunte  
să-mi acopere linia adâncită dintre sprâncene  
printre mașini cântă greierii  
și mă pot concentra mai bine pe dimineața asta  
care va fi mai albastră decât altele  
mă claxonează o mașină fără să știu de ce  
îmi cumpăr ziare și flori privesc trecătorii  
nu gândim nimic  
ne privim și trecem fiecare cu dimineața lui  
spun câteva cuvinte unui domn care mă oprește  
vorbesc coerent și molatic ca în fiecare dimineață  
cumpăr gutui în toamna aceasta  
le miros și merg mai departe

## de-amor și de dor

seară de seară vomit în baia mică  
cu capacul ridicat  
stau în genunchi și mă țin cu mâinile amândouă de pereți  
țevile gălgâie de urină e o muzică penetrantă  
ce îți rămâne în adn și peste o sută de ani  
închideți ochii le spun celor de la socio-umane  
și spuneți ce gust avea ziua de ieri  
ce culoare avea ziua de ieri  
ce miros avea ziua de ieri  
ei nu spun nimic mă privesc ciudat  
dar nu vomită nici nu le vine rău  
merg la baie doar să mai tragă un fum  
și râd zgomotos  
peste tot miroase a esofag perforat și a hemoragie gastrică  
nimeni nu ar avea nevoie de o astfel de femeie  
ce își întinde pielea pe unde apucă  
o lipitoare de dormitor ieftin  
uscată pe covorul de iută plin de păr negru și lung

încerc să-ți zâmbesc de la geamul ce dă spre cimitir  
tremur sub plapumă și îmi acopăr capul să nu mai aud  
ce sunet are ziua de azi  
tot ce-i muzical în mine este memorie  
ce culoare are ziua de azi  
tot ce-i imagine în mine este memorie  
ce miros are ziua de azi  
tot ce-i mireasmă în mine este memorie  
iubitule n-am să-ți mai pot zâmbi

## scrisoare fără răspus

aici nu se mai întâmplă nimic din ce știai tu  
apele curg și noroaiele împiedică dansul împerecherii de primăvară  
păsările îmbătrânesc fără urmași  
dormi acum  
în jur oamenii spun lucrurilor pe un nume nou  
la care ele nu răspund  
din comoditate  
din neînțelegere  
din lipsă de supunere  
în fiecare dimineață ceasul fixat la aceeași oră  
de acum douăzeci de ani sună nerăbdător  
pentru a câta oară  
un tablou albastru cu oameni din plastilină  
se prefigurează pe ecranele televizoarelor  
vecina regretă că nu s-a născut madonna  
sau măcar ana blandiana  
și răsuțește butonul radioului mai tare  
înghițind cuvintele pe nemestecate  
de mâine totul va fi altfel



ideea iritată îi dă bătaie de cap  
unui cap ce își fixează în fiecare primăvară ceasul  
cu o oră înapoi  
negrii cântă în engleză și viața pare frumoasă  
mizez pe faptul că orice lucru își are poezia lui  
că în noaptea aceasta nu toate iubirile au fost false  
că visele au trezit imaginația  
ca o joacă de păpuși mobile



## Referințe critice

Discursul Liei Faur emană sinceritate, generozitate, senzualitate și grație. El oferă spectacolul unei intimități împărtășite și dezvăluite în toată splendoare lui, într-un lung șir de mărturisiri mijlocite de jurnalul intim și de romanele intimității. Arma ei secretă e chiar feminitatea recuperată și verbul delicat, fragilitatea ființei și instinctul voyeurist : «despre trup voi vorbi ca și cum aș tăcea».

Pentru Lia Faur dragostea e pseudonimul unei boli necunoscute care îi oferă perspectiva explorării limitelor. Nu întâmplător ea e cuprinsă de nostalgia anotimpului iubirii și regretă o fericire primară ce virează spre această boală; nu întâmplător ea își contemplă renunțarea la zbor și adaptarea la viața acvatică. Imaginile conturează o hartă a inițierii perechii în senzualitatea primară”.

**Gheorghe Mocuța**

Senzualitatea Liei Faur e fâțișă, – fără, însă, ostentație, nici tapaj. La câte, oare, dintre multele poete ce erotizează, *hic & nunc*, de la isteroid la stercorar, erotismul și fervorile carnale se exprimă cu atâta demnitate?! Aceasta se conjugă cu franchețea și cu firescul confesiunii, care, fie și frizând o impudoare a dorințelor dezlănțuite, nu trec dincolo de un anume prag, de pragul «climei [bine] temperate». Lia Faur este o poetă a despuierii/«descărnării» echivoce, adică voluptuos-amare.

Avem a face aici cu un sincretism al vîrstelor, cu un conglomerat de trăiri în care predomină o simțire aurorală, o senzualitate în stare născîndă. Încă insuficient sexualizate, senzațiile plutesc într-o sălbăticie candidă...

**Șerban Foarță**

Evitînd o confruntare cu existența solară a instinctului, cu semenii temerari «care nu se tem de foc și bici (...) care își decupează bucăți de piele pentru a cîrpi pielea vînată de la o palmă un pumn sau un viol», Lia Faur dă glas unei imaturități funciare față de care ia poziție în două moduri. Pe de-o parte întorcîndu-se spre vîrsta incipientă a jocului contras în ritualuri tandre, în grațioase înscenări care ne duc gîndul la Emil Brumaru și la Șerban Foarță. (...) Pe de altă parte, abordînd un registru autoanalitic, vag «camilpetrescian» prin speculație consacrată sieși: «am încercat să mă identific pe o axă între limita inocenței și cea a perversității, mă atrage partea neacceptată ca fiind ideală. urăsc ipocrizia tuturor celor care-și pretind candoarea privirilor așteptînd ca o privire să-i scape de *dulcea ușurătate a ființei*. îmi fac bilanțul unor regrete tardive dar ființa mea se situează la capătul liniei spre stînga». Inocența fie și atinsă de cochetărie, autoscopia fie și atinsă de proză, reprezintă deopotrivă eschive ale vîrstei mature la care eul auctorial ezită a se adapta.

**Gheorghe Grigurcu**

Obsesia poetei este una tactilă, „pielea poetei”, percepută ca mijloc preferat și insistent cultivat de comunicare și receptare erotică.

**Vasile Dan**

Exercițiile de nesupunere ale Liei Faur eşuează în blândețe, înțelegere, acceptare a lumii așa cum este. Poezia ei, în schimb, izbuteste. De ce? Pentru că aduce un ton de luciditate lipsită de cruzime, luciditate care, prin această particularitate, e nouă și poetică. Fiindcă noi, ceilalți, ne-am obișnuit să credem că luciditatea și cruzimea se implică obligatoriu.

**Ioana Pârvulescu**

Lia Faur face parte din puținele poete de astăzi care, fără a-și nega vehement vulnerabilitățile, și le întorc în spirit volitiv de o forță aproape virilă. Nu-i vorbă, identitatea ei lirică este pusă (doar pe jumătate serios, totuși) sub semnul *animei*, dacă exclusiv de *anima* ar ține un anume fanatism erotic – afișat cu prea multă ostentație pentru a fi chiar autentic – drept etichetă identitară.

**Emanuela Ilie**



Lia Faur s-a născut în 1970, la Săvârșin, județul Arad.

Criticul Gheorghe Grigurcu o situează „între vârste”. Se pare că nu aparține niciunei generații.

Cărți publicate:

„Exercițiu de striptease” (versuri), Arad, Editura Mirador, 2002.

„Piele de împrumut” (versuri), București, Editura Vinea, 2009.

„Eșichier” (dialoguri) Șerban Foarță, Lia Faur, Timișoara, Editura Brumar, 2012.

„Poeme pentru fluturi bolnavi” (versuri), Timișoara, Editura Brumar, 2014.

„Lamé” (antologie de versuri în limba franceză, traducere din română de Alfred Hamm), București, Editura Vinea, 2014.

„Avatarurile feminității în opera lui Camil Petrescu” (critică), Arad, University Press „Vasile Goldiș”, 2014.

Antologii: „Deranj” (poezie, proză), Arad, Editura Nigredo, 2011, „alții” (poezie, proză), (coord.) Timișoara, Brumar, 2012.

Apare în „Literatura vestului apropiat. Dicționarul biobibliografic al membrilor Uniunii Scriitorilor din România, filiala Arad”, Gheorghe Mocuța, Editura Mirador, Arad, 2014.

A publicat versuri în numeroase reviste din țară și străinătate.





## CUPRINS

la capătul zilei / 5
simplu poem / 6
stai un minut / 8
ea se visa adesea stripteuză / 9
imagine / 10
buzele tale / 11
fluture în pantof / 13
strigăt de seară / 14
peisaj marin / 15
amnezia zilei de azi / 16
cuvintele ce s-au spus / 18
”v” de la viu / 19
bărbatul anonim / 20
poem pentru pești / 21
poem estival / 22
un bărbat neatins / 24
înainte de sfârșit / 25
alt poem de dragoste / 26

preț de un corp / 27
poemul lămpii cu abajur / 28
descântec de bărbat / 29
cântec poemului ucis / 30
amor cast / 31
poem pentru bicicliste / 33
copiii lui Dumnezeu / 34
un descântec pe zi / 36
cai pe jumătate albi / 37
fluturi bolnavi / 38
ar fi trebuit să ne iubim ca doi oameni vii / 40
mugurii sânilor mei / 41
după miezul nopții / 42
poem de scară / 43
capăt de cer / 44
conversație / 45
o femeie / 46
poem pentru șoldul tău / 47
nostalgie / 48
mlaștini de îngeri / 49
numele meu / 50
protest / 52
stare / 54
flori din coroane la rever / 55
notă / 57

fluture pe geam / 58  
trupul meu... / 60  
bagatele / 61  
de-amor și de dor / 62  
scrisoare fără răspus / 64

Referințe critice / 67

Lia Faur / 71

Editura Vinea

București:

Str. Mitropolit Antim Ivireanul, nr. 45,

ap. 5, sector 5, cod poștal : 040111

Tel : 0040.723349138

e-mail : [edituravinea@yahoo.com](mailto:edituravinea@yahoo.com)

Tipar : 2015