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la capătul zilei 

adormim în fiecare zi  
unul cu capul la picioarele celuilalt  
picioarele mele se întind până spre gâtul tău 
îŃi intră prin omoplaŃi şi se topesc încet ca o felie de unt 
îŃi pleci capul  
peste genunchii mei înfloriŃi de cicatrici  
le numeri şi le cureŃi de pământ şi de frunze  
viermişorii şi-au făcut cuib între ligamente 
şi torc cum torc pisicile lângă cuptor 
îŃi întinzi şi tu picioarele prin mine 
sunetul cuplării unui mecanism lăptos  
ce se lasă înŃeles doar cu ochii închişi  
dispărem unul în celălalt ca inelele de la circ  
închide ochii la loc peste unghiile mele  
să devin embrion apoi făt 
să mă nasc acolo alta 
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simplu poem 

o poveste despre o femeie 
spune că e nebună şi strigă 
la colŃuri de stradă 
prin biblioteci în birturi şi cafenele 
oamenii se opresc să privească fenomenul 
s-au învăŃat cu protestele pentru aur copii câini şi pisici 
câŃiva rămân să o vadă cum îşi sfâşie cămaşa 
alŃii îi fac poze cu telefonul mobil 
sau înjură pe poeŃii beŃivi şi curvari 
femeia îşi dezveleşte sânii albi şi mustoşi 
lângă  peretele cu tencuiala căzută 
lumea se aşteaptă să vadă şi altceva 
dar ea se tăvăleşte în praful asfaltului 
ca isus să poată scrie cu degetul pe spinarea ei 
spinarea ei care seamănă tot mai mult  
cu a unui peşte despicat 
cuvintele care i se vor imprima în carne 
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şi în carnea cărnilor ce se va naşte din ea 
cineva strigă din spatele unei porŃi 
binecuvântaŃi această femeie 
care vomită la cea mai uşoară schimbare a vremii 
deasupra capacului ridicat 
şi bea votca smirnoff simulând stări amnezice 
apoi cineva strigă din spatele unui zid 
binecuvântaŃi această femeie 
care naşte copii vii şi morŃi deopotrivă 
şi moare în aceeaşi zi cu fiecare din ei 
ultima voce este a celui ce-l aduce pe isus  
binecuvântaŃi-o sau lăsaŃi-o 
să se binecuvânteze singură 
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stai un minut 

ai aruncat sticlele goale şi sâmburii de piersică 
pe care-i strânseseşi într-o batistă de hârtie 
rămânea ceva în urmă 
pe acele sticle şi pe acei sâmburi  
se aflau adn-ul şi saliva primei explorări în comun 
în caverna de plastic  
a setei noastre de ocazie 
se prinsese ceva din râsetul acelor pescari 
pentru care prada era cel mai neînsemnat 
dintre detaliile zilei 
ecoul râsului lor 
de parcă ar fi venit să se vadă unul cu celălalt 
nu să prindă peşte 
era acolo 
în sticla care Ńi se rostogolea din mână 
iar ceva din umezeala dinŃilor noştri se afla înscris 
în cei câŃiva sîmburi de piersică franjuraŃi cu resturi de fruct 
pe care batista de hârtie din mâna ta dreaptă 
îi supsese de tot sucul 
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ea se visa adesea stripteuză 

când s-a desprins s-a simŃit ca o rodie fără seminŃe 
cu pieliŃa uscată pe fruct 
s-a uitat la ceasul de perete 
arăta ora exactă dar nu avea cuc şi asta o deprima uşor 
afară începuse întunericul degeaba 
îi ieşea foarte bine 
când dorea să fie seducătoare 
se visa de multe ori stripteuză  
scrisese şi un poem 
despre cum ar fi vrut să fie prostituată 
era chinuitor şi demoralizant de fiecare dată 
când trebuia să explice 
de ce se dezbracă uşor o femeie 
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imagine 

s-a citit toată noaptea 
poeŃii se lipiseră de pereŃi ca nişte baloane cu aer cald 
apăreau şi dispăreau în funcŃie de unghiul din care priveai 
uneori unul fuma pe fereastră 
cu perdeaua deasupra capului 
ca o ghilotină 
altul se scuza altul dormea altul privea 
ea se duce la baie să se spele pe dinŃi 
în somn numai dmitri era fericit 
cineva aruncă paharul cu naturaleŃe 
pe imitaŃia de marmură 
în vis ochii ustură ca de la ceapă 
bicicleta roşie e la locul ei şi vârful degetelor tale 
printre care vezi spiŃele argintii 
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buzele tale 

şi atunci mi-ai arătat toate legitimaŃiile 
pe cea de la bibliotecă pe cea de student 
cartea de identitate 
în toate erai neschimbat 
aveai vârsta de acum a unui tânăr 
şi părul Ńi se împrăştiase pe spate 
şi buzele se întredeschideau să spună ceva 
şi ochii încremeniseră ca o imagine oprită 
nimeni nu mai scotea nici un cuvânt 
şi eu Ńi le-am luat toate  
pe cea de la bibliotecă 
pe cea de student 
cartea de identitate 
şi nu am scos un cuvânt 
 
* 
te port în mine cu respiraŃia ta 
şi mă ruşinez să-Ńi spun că atunci 
trenul a trecut ca glonŃul prin gară 
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au coborât doar câŃiva navetişti 
ameŃiŃi de somn şi nu era nimeni 
să întrebe unde 
niciunul din ei nu purta o scoică în buzunar 
şi nu visa la insule cu pelicani 
niciunul nu purta în rucsac nectarine 
geamul era murdar  
ca o sticlă de ochelari rătăcită în buzunarul mantalei 
şinele scârŃiau obosit 
venise noaptea prea repede şi toŃi se întrebau de ce 
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fluture în pantof 

aseară un fluture s-a ascuns într-un pantof străin 
nici măcar nu era pantoful meu 
revin nopŃile de iarnă în care nu se întâmplă nimic 
doar ninge şi oamenii privesc pe geam 
mai des ca de obicei 
în vecini e muzică 
pe mine nu m-a învăŃat nimeni să cânt 
sau să iubesc / nu am auzit acest cuvânt 
decât pe buzele unei izaure de ecran 
l-am căutat în mine şi l-am simŃit doar 
cum frumos mi s-a dezlipit dintre coapse 
a curs şi-un firicel de sânge 
dar nimeni nu l-a văzut 
l-am simŃit doar eu 
s-a absorbit repede 
cu puŃină sugativă din penar 
şi n-a ieşit pe gură 
doar s-a lăsat scris 
pe o filă de caiet dictando 
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strigăt de seară 

seara aceasta seamănă cu serile de la sibiu 
când se lăsau ciorile peste plopii de pe malul cibinului 
apoi totul se înnegrea şi liniştea devenea 
obositor de stridentă 
înveŃi cum e să trăieşti sub un cer plin de ciori 
şi aluneci spre baie ca pe acoperişuri de sticlă 
ciugulind fără rost în oglindă propriu-Ńi chip 
nu-Ńi mai vine nici să iubeşti 
nici să cânŃi 
nici să-Ńi mănânci porŃia de mere 
care te poate face fericit 
ciorile îŃi ciugulesc din ce în ce mai aproape creierul 
simŃi doar că în jur lipseşte ceva 
să-Ńi înfunde nările ca unei fiare turbate înaintea împerecherii 
decorul nu mai e de mult acelaşi 
nici seara nu e aceeaşi 
lipseşte ceva dar ne iubim ca şi cum am fi acolo 
sub acelaşi cer 
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peisaj marin 

chiar dacă marea e marea 
e linişte în jur 
a început să picure şi e linişte 
doar buzele ca ale unui peşte 
prind a se rotunji în vocale 
deasupra ta cuvintele cad 
cum cad baloanele mari de săpun 
te ating uşor şi se sparg 
vocile noastre au încetat la căderea serii 
e amurg şi peste noi se-alintă pescăruşii 
bat din aripi ca nişte aeroplane 
ai putea crede ca suntem pe o plajă 
fericiŃi în arşiŃa verii 
ai putea crede că ne-a acoperit nisipul divin 
din cap până-n picioare 
şi că dragostea acum se inventează 
cu baloane de săpun în loc de cuvinte 
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amnezia zilei de azi 

închid ochii şi mă afund repede în întuneric 
mă aşteaptă în fiecare seară 
ca o aventură până la răsărit 
intru cuminte sub plapumă  
aştept cu ochii închişi 
nu mă visez niciodată pe mine 
lipsesc mereu din cadru 
mă chircesc când văd ce se poate întâmpla în faŃa ochilor mei 
şi mă strâng ca un fetus  
mă invadează adesea ciuperci otrăvite 
şi mă lupt cu propriul trup să rămână 
indiferent la trezie 
cerul e încă înstelat  
deasupra celui din urmă etaj 
deasupra mea e cerul altuia şi tot aşa 
mă lupt să nu ajungă lumina la mine 
îmi va învineŃi trupul 
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şi mă voi lovi de ea 
ca un orb de pereŃi şi de obiecte necunoscute 
în urma atingerii lamelor uriaşe 
sângerez 
rămân urme adânci până-n gingii 
dinŃii-mi cad unul câte unul 
ca unui copilaş şi gingiile sclipesc atunci 
lucioase la soare 
se încleştează într-un strigăt surd 
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cuvintele ce s-au spus 

rostesc zilnic cuvinte 
cu oamenii cu pisicile şi câinii 
le găsesc şi le arunc 
le găsesc şi le arunc 
uneori le dăruiesc ambalate cu gust 
aş putea Ńese un covor zburător 
din resturi de fraze 
din puncte din virgule şi semne de întrebare 
în urma lor eu nu mai sunt aceeaşi 
trupul mi se goleşte 
ca un balon dezumflat 
pielea uscată de prinŃesă contemporană 
într-un sarcofag modern 
nu mai prezintă interes pentru nimeni 
în urmă rămân jumătăŃi de litere ciuntite 
picături negre rotunde curbate ca lipitorile 
de care-mi feresc piciorul 
pentru că ele nu mai pot deveni ceea ce-au fost 
nu mai pot închipui ceea ce s-a spus 
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”v” de la viu 

e târziu să mai vorbesc despre cum 
în fiecare anotimp mă îndrăgosteam 
şi cum Ńâşneau din unghiile mele 
ca nişte şerpi cuminŃi şi îmbietori 
căi lăptoase de stele ce puteau împresura lumea până la poli 
părea să fie dragoste şi părea să fie bine 
am fi putut rămâne atât de fericiŃi 
înghesuiŃi printre stâncile de astă-vară 
amnezici şi lipicioşi ca melcii 
încleiaŃi printre cioburi tăioase 
ca stâncile de pe fundul mărilor 
suntem neputicioşi noi doi atât de singuri 
şi ne îmbolnăvim incurabil 
ca oglinda unui lac peste care se înmulŃesc algele 
organele ne cresc departe unul de altul 
şi nu ne vom apropia niciodată definitiv 
să evităm pe cât posibil moartea 
o dragostea mea cum ne vor creşte 
branhii şi solzi dar nu şi aripi  
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bărbatul anonim 

el e acelaşi în fiecare noapte 
şi eu sunt aceeaşi în fiecare noapte 
peste tot numai mâini şi respiraŃie 
peretele se macină încet 
cu zgomot de cari 
cum se lasă întunericul începe să sfârâie 
el atinge cu toată talpa podeaua 
şi se urcă uşor lângă mine 
ca o femeie 
picioarele lui îmi ating picioarele 
braŃele lui mă cuprind în timp ce eu gem uşor 
şi mă întind cu mişcări de felină 
mă rostogolesc şi revin 
tremur ca o fiară speriată 
el mă cuprinde şi mă alintă 
în braŃele lui de bărbat 
şi se preface că aşteaptă 
dimineaŃa 
 



21 
 

poem pentru peşti 

îŃi scriu şi astăzi 
îŃi scriu în fiecare zi 
pentru că fiecare zi e ultima din acea zi 
scrisori albe înnodate pe lângă beŃe de lemn 
care flutură transparent în lumina lămpii 
fluturi cu aripi uriaşe 
se prind pe geamul tău dinspre noapte 
şi lasă amprente de praf cenuşiu 
tu n-ai să citeşti nici astăzi nici mâine 
şi n-ai să răspunzi niciun rând 
pentru că vrei ca totul să se fi sfârşit 
e prima zi când îmi fac siesta plângând fără motiv 
pe marginea patului 
e prima zi când îmi fac siesta 
de fapt 
fluturii de noapte se scurg 
fără niciun farmec de fluture nicio graŃie de aripi 
praf doar praf cenuşiu 
pe geamul de sticlă 
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poem estival 

el e şi acum acolo unde l-am lăsat 
întins pe o plajă departe citind 
cu pălăria de pai 
mă aşteaptă până îmi termin serviciul 
când mă voi întoarce să continuu dragostea 
începută astă-vară 
el e acolo aşa cum îl ştiu 
un bărbat viu în soarele mării  
înoată printre peşti şi alge 
printre pelicani şi pescăruşi 
scoici şi smochini 
e bărbatul pe care mi-l aduc în vis uneori noaptea 
şi mi-l închipui uneori ziua 
el e bărbatul care iubeşte femeile de pe alte plaje 
dar rămâne fidel plajei de astă-vară 
mă visează în fiecare femeie 
pe care o întâlneşte în avion 
pe stradă sau la bibliotecă 
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îşi închipuie că sunt eu caldă 
cum mă ştie 
neastâmpărată şi dulce 
cu şalul albastru strâns în jurul capului 
îmi sărută călcâiul în vis 
şi nu pricepe nimic din vorbele mele 
râdem fiecare în gândul celuilalt 
el e bărbatul uitat pe o plajă departe 
iar eu femeia 
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un bărbat neatins 

uite mergi aşa pe stradă fredonând cântece vechi 
te uiŃi în stânga te uiŃi în dreapta şi nu e nimic  
câŃiva copii îŃi zâmbesc  iar tu calci peste urmele mele 
rămase acolo ca nişte lipitori gata să-Ńi înconjoare glezna 
straturi peste straturi paşii se aşază ca frunzele 
şi îmbătrânesc  în aceeaşi poziŃie  
din ce în ce mai mulŃi ca muşuroaiele pe care le fereşti  
sărind coarda să nu le ucizi 
doar paşii mei stau să te cuprindă ca pe un bărbat încă neatins 
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înainte de sfârşit 

tu esti bărbatul care se teme 
că ziua de mâine va fi prea departe 
să-l mai poată atinge 
te îmbraci în cămaşă albă 
şi calci peste cioburi ca un fachir 
cu plasa de fluturi în mână 
mirese căzute prin crengi îŃi fluieră 
cântece de călătorie 
din pieptul tău spre seară cresc irişi 
ce-i pasc cai albi şi negri 
fluturi se scutură pe deasupra ta 
ca un polen şi când îi strigi 
din gură îŃi ies fluturi şi alŃi fluturi 
uşor te-nchizi cu irişii albaştri 
şi-ai vrea să pleci 
eşti plin de fluturi 
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alt poem de dragoste 

în aşteptarea ta cineva rosteşte încet 
un poem nordic de dragoste 
cuvintele se amestecă 
precum limbile la-nceput 
şi se aude un fel de murmur şoptit 
printre ierburi înalte 
e vară iar 
dar niciodată aceeaşi 
suntem atât de departe 
şi atât de surzi 
poemele zboară ca albinele-n aer 
peste merii-nfloriŃi 
şi noaptea când vine 
striveşte în urmă totul 
ceva din tine va rămâne veşnic în mine 
în ciuda întâmplărilor 
şi ceva din tine va rămâne veşnic în mine 
în ciuda nopŃii 
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preŃ de un corp 

am construit câteva hexagoane de miere  
în locul tău 
celulă lângă celulă 
pielea mea se întinde  preŃ de un corp 
şi spun ca psalmistul 
iarăşi e noapte 
iarăşi e dimineaŃă 
trec cu ochii închişi peste amintirea ta 
norii se îneacă în cea mai apropiată constelaŃie 
o să vorbim despre asta când mă întorc 
o să vorbim  
Ńin ochii închişi în timp ce dimineaŃa se face zi 
mă împiedic 
genunchii îmi sunt două răni  
nu mai lăsaŃi radioul deschis 
accidentele s-au produs cu exactitate 
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poemul lămpii cu abajur 

un bărbat 
el se joacă în fiecare zi cu coastele mele 
un bărbat 
el se joacă în fiecare seară cu sfârcurile mele 
un bărbat 
sunt în stare să simt plăcerea 
când trec aplecată pe sub lampa cu abajur înflorat 
în vârful picioarelor 
parchetul scârŃâie sub talpa mea desculŃă 
un bărbat 
afară cântă greierii a toamnă 
şira spinării mi se înconvoaie uşor 
pe sub lampa cu abajur 
nu o ating ea rămâne Ńeapănă 
frumos colorată în picioare 
avem o relaŃie specială eu şi lampa cu abajur 
cumpărată de la consignaŃia 
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descântec de bărbat 

te simt în mine cu tot ce eşti 
îŃi simt mirosul pielii al părului 
îŃi simt gustul coapselor 
mă strădui din răsputeri 
să nu fac poezele 
îmi eşti atât de antipatică astăzi 
încât mi-aş dori să te rumeg 
centimetru cu centimetru cum sunt convins 
nimeni n-a făcut-o până acum 
ca sa te fac liberă cu adevărat 
şi cu adevărat frumoasă 
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cântec poemului ucis 

fiecare îşi aduce noaptea corpul în joc 
fiecare şi-l iubeşte pe al său 
cu degetele de la picioare 
cu cele de la mâini 
cu liniile sale / cu ochii şi buzele 
fiecare vine cu pielea lui aşezată frumos 
peste carne şi îşi spune 
trebuie să-mi iubesc trupul 
trebuie să-mi iubeşti trupul 
când vine seara 
eu îŃi scriu un poem cu aripi 
e blând şi se strecoară uşor 
pe sub pervazul de termopan 
ajunge unde eşti tu 
şi cade fâlfâitor pe podea 
nu ai nici cea mai vagă idee 
că ar putea fi un poem 
poate chiar un poem 
de dragoste 
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amor cast 

mă îmbată amorul tău cast 
pe care l-am pierdut 
într-o amiază de toamnă 
aşa cum pierzi un cercel 
când îŃi scoŃi rochia seara 
înainte de culcare 
poeme în lichid amniotic 
se vor naşte de-acum în pântecul meu 
şi vor lua chipul îngerilor din pomi 
îŃi voi scrie poeme seară de seară 
când îngerii merg la culcare 
şi ochiul lui dumnezeu e adormit 
şi ochiul tău va fi orb 
pentru că lumina ce-l străbate 
se-ntunecă odată cu seara 
creşte-năuntru 
şi se preface-n fiere 
gura ta mută umple biblioteci 
în timp ce eu tac  
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* 
 
întunecimile s-au întins prea departe  
iar mie mi-e frică să mai iubesc aşa pe întuneric 
vreau să fiu respiraŃie şi deja sunt respiraŃie 
gurile mi s-au răspândit pe tot corpul  
şi muşcă din mine fără să le pese că dispar 
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poem pentru bicicliste 

nu se ştie dacă afară s-a înnorat 
sau poate ochii mei 
se lasă nopŃi peste lume 
şi e doar dimineaŃă 
şi e doar începutul din urma ta 
toate ceasurile au început să ticăie 
şi cel din cutie 
şi pendula dintre cele două uşi 
fluturii se prăbuşesc cu zgomot 
şi lasă adevărate cratere în pământ 
rămân nemişcată 
aşa cum te port în mine 
ca pe un vas chinezesc 
pe vârful degetelor 
aş vrea să nu te mai pot iubi 
şi să alerg cu bicicleta fericită 
că nu te mai pot iubi 
să strig  
sunt prima femeie care nu mai poate iubi 
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copiii lui dumnezeu 

tu şi cu mine suntem copiii lui dumnezeu 
goi şi singuri cu gândul unul la celălalt 
eu mă uit la sexul tău 
tu îl adulmeci pe al meu 
pielea ne este o imensă pânză de cort 
sub care se întâmplă minuni 
suntem frumoşi şi singuri în rai 
inventăm pretexte să ne putem iubi 
oriunde se nimereşte 
sub măr 
în aşternutul palmelor mele 
în căuşul coapselor tale 
aş vrea să te nasc înăuntru nu în afară 
să te strecori încet în mine 
şi eu să te învălui 
cu placenta umedă şi transparentă 
aş deveni femeia-înger 
iar tu ai spune 
Ńi-au crescut sânii târziu femeie-înger 
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şi atârnă sub greutatea sfârcurilor tale 
ca nişte muguri 
spre care caprele se întind să-i lingă 
femeie-înger aripile Ńi se desprind uneori de trup 
şi le lipeşti cu salivă 
le adaugi pene în plus 
aşa cum ataşezi gene false 
iar coama Ńi se zburleşte ca la o fiară 
femeie-înger curge laptele din tine 
şi-l stergi cu vârful penelor 
şi cu puful de pe gâtul întors 
abia acum semeni cu o femeie 
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un descântec pe zi 

e atâta dragoste adunată în mine 
că poŃi vorbi prin gura mea 
ca printr-un medium 
iubitul meu de peste zi 
bărbatul meu de peste noapte 
priveşte ca un amant 
şi se întreabă ce e iubirea 
pe geam 
curg şanŃuri de apă 
toată ziua a plouat astăzi 
peste întreaga lumină 
peste buzele tale 
peste degetele tale 
în părul tău 
te-mbrac în flori de liliac 
şi te număr pentru noroc 
te roteşti în aer 
ca un roi fără matcă 
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cai pe jumătate albi 

îmi trimiŃi cai albi pe jumătate 
eu înnebunesc uşor 
şi mă frâng în mine ca o şerpoaică 
şi dau puŃin pe dinafară 
mă retrag 
aş ieşi prin ureche 
să alerg alături de ei 
aş ieşi prin tâmplă 
prin ochi 
din propriul trup 
şi caii aleargă spre mine 
eu tac 
aşa de greu tac şi mă ascund 
după primul plămân 
în rinichi şi în coşul pieptului 
toate sunt calde în mine 
toate sunt vii şi dor 
caii aleargă sălbatici în jurul meu 
ca în jurul unei cazemate 
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fluturi bolnavi 

fac paşi spre sticla de apă 
aşezată pe marginea ferestrei 
îmi sângerează buzele fără motiv 
aş fi vrut să mă uit la un film despre fluturi 
cum se îmbolnăvesc ei  
şi cum le cad aripile la chimioterapie 
sunt jalnici aşa cum se târăsc pe podea 
cu zgomot de papuci târşiŃi 
şi nimeni nu-i bagă în seamă 
îi mătură ca pe gunoaiele obişnuite 
unii au noroc de insectare 
înainte de tratament 
dar cei mai mulŃi dispar la fel cum 
dispărea praful de pe aripi 
când porneam la cules de fluturi 
cu plasa de tifon făcută de bunicul 
ieri câŃiva fluturi muribunzi 
au zburat deasupra mea 
se scuturau în aer 
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şi tot aerul s-a umplut de prafuri colorate 
pe ici pe acolo câteo aripă 
când sunt bolnavi 
fluturii se dezvelesc de toată graŃia  
şi o împrăştie în aer ca pe cenuşa unei incinerări 
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ar fi trebuit să ne iubim ca doi oameni vii 

trebuie să ieşim de aici cât mai e timp 
sub un cearşaf se iubesc doi muribunzi 
ca doi melci uitaŃi la soare 
cu pielea uscată 
nu aşa e sfârşitul nu aşa e sfârşitul 
mă cuprinde duioşia şi mila şi frica 
şi mă copleşeşte smerenia în faŃa preotului 
toate uşile sunt blocate  
lifturile sunt pline de oameni care bâzâie 
ca insectele intoxicate 
trebuie să ieşim de aici cât mai e timp 
îŃi strecor fiolele în buzunarul pijamalei 
şi te iau în braŃe 
e încă dimineaŃă dragostea mea 
şi ar fi trebuit să ne iubim ca doi oameni vii 
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mugurii sânilor mei 

spui că fiecare deget al tău 
ştie sânii mei pe de rost 
cum pot ele şti 
când degetele tale sunt oarbe 
când ele nu au atins 
măcar o dată mugurii sânilor mei 
mugurii sânilor mei 
care înfloresc în fiecare primăvară 
odată cu iarba 
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după miezul nopŃii 

e un zgomot infernal 
după miezul nopŃii 
maşini flori insecte uriaşe 
dragoste arme lumini cai 
ape tulburi 
trenuri de mare viteză 
toate fac un zgomot nebun 
în timp ce tu te desprinzi încet 
şi asculŃi 
alŃii dorm înecaŃi în vise 
nimeni nu mai spune nimic 
nu ar mai vrea să iasă niciodată de acolo 
doar tu singur eşti firesc ca de obicei 
şi îi priveşti ca într-un acvariu 
cum dorm şi îŃi zâmbesc în somn 
nişte copii lucioşi ce se ating în treacăt 
nevinovaŃi şi amnezici la lumina zilei 
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poem de scară 

poezia nu încape în holul meu de bloc 
cei doi au ieşit pe uşă Ńinându-se de mână 
abia de-au încăput prin îngustimea ramei  
se oglindesc în holul pustiu 
ca într-un lac întunecat 
era târziu şi vecinii se culcă devreme 
au ieşit pe vârfuri 
mai aproape îmbrăŃişaŃi şi au râs 
a răsunat aerul de râsetul lor 
au tresărit toŃi în somn 
eu i-am însoŃit cu privirea până la parter 
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capăt de cer 

femeile care dau porumbeilor de mâncare 
sunt mereu femei cu părul alb 
cu faŃa ridată 
cu privirea pierdută 
păsările se adună ca un ciorchine în jurul lor 
şi le înaripează ciudat picioarele 
ele aruncă în continuare grăunŃe 
ca un semănător 
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conversaŃie 

rămână această imagine în mintea ta 
să spunem că doar noi doi 
am putea împlini vreodată tot ce visăm 
abia îmi revin după o iarnă lungă 
în care am murit de două ori 
şi nu pot pleca nicăieri 
pleacă numai cel care pleacă 
tu nu pleci când pleci 
pentru că ai întoarcerea scrijelită în creier 
nu voi îmbătrâni niciodată 
cu poze si amintiri 
viaŃa mea se va trăi până în ultima clipă 
acum aş vrea să scriem 
poeme unul pe celălalt 
de-adevăratelea 
cu o cariocă a cărei cerneală să se imprime ca un tatuaj 
Ńi-aş umple trupul de cuvinte 
aş săruta fiecare cuvânt 
înainte de a-i da drumul în carne 
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o femeie 

fusesem o femeie frumoasă până într-o zi 
când pe neaşteptate pielea a devenit tot mai subŃire 
oglinzile s-au spart în mii de cioburi şi au rămas aşa 
cu chipul meu răsfrânt în zeci de fascicule 
îmi caut buzele şi-mi găsesc ochii tăiaŃi 
nu curge sânge 
nu e rimel nicăieri nici urme de ruj 
cioburile au îngheŃat în formă de fulg de zăpadă 
uneori rama cedează şi podeaua se umple de cioburi 
iau mătura şi le adun cât pot mai repede 
le şterg frumos şi le lipesc la loc 
degetele mi se umplu de sânge 
şi se amestecă peste tot cu superglu 
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poem pentru şoldul tău 

e mai bine aşa decât altfel 
când ne vom întâlni 
va fi o bucurie fără margini 
între noi vor pluti cuvintele pline de must 
acum stau lângă şoldul tău cu capul lipit 
tu respiri epidermic ca nuferii 
îŃi simt sângele cum izbucneşte în vase 
cum îmi arde tâmpla înduioşată de tine 
trag de secunde ascultându-te 
aprob şi aş vrea să dilat timpul 
să reinventez pe loc o teorie a neantului 
care să ne înghită 
pe tine citind 
pe mine dormind lângă şoldul tău 
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nostalgie 

că uneori mi-e mai dor de tine decât durerea 
nu ai să simŃi 
decât atunci când ai să strigi 
singur pe stradă cu pieptul dezgolit 
în cămaşa ta neagră roşie sau albă de bărbat 
alăptat la sânul unei femei 
că uneori mi-e mai dor de tine decât durerea 
nu vei şti până când 
nu te vei lipi în zgomotul străzii de un perete 
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mlaştini de îngeri 

nefericirea mea are apucăturile unui bivol tânăr 
tăvălit printr-o mlaştină adâncă 
privesc pe geam şi-mi spun 
că afară e un alt anotimp mai frumos decât acela 
care s-a stabilit definitiv într-o vară fierbinte 
în mlaştini de îngeri 
mlaştini groase din lapte şi miere 
în carea ai fi putut rămâne până la întâlnirea de apoi 
sticla e însăşi nefericirea întărită din nisip 
care-mi taie întreaga zi în bucăŃi mai mari sau mai mici 
din care curg şănŃuleŃe de sânge 
firicele nevinovate 
ce se preling pe dosul palmei  
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numele meu 

mă cuprinde tristeŃea 
mergând prin ploaie spre piaŃa romană 
e un frig ca între două borcane goale 
nu mai am nicio rudă 
toate s-au dus una câte una 
prin cimitire împădurite 
prin grădini pline de iarbă 
nimeni nu le mai smulge buruienile 
oamenii s-au dus să moară ca mieii la tăiere 
crezând că eu voi purta mai departe numele lor 
dar şi aşa mi-e greu zi de zi prin ploaie 
spre piaŃa romană 
când maşinile mă stropesc la marginea trotuarului 
oricât de cuminte aş păşi 
iar câinii mă muşcă fără motiv 
numele lor este tot ce mi-a mai rămas 
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toată tinereŃea şi mirosurile copilăriei 
toate gândurile dinaintea morŃii 
se regăsesc în pelerina lui de ploaie 
transparentă ca o gelatină 
pe ea o apăr cu umbrela mea ponosită 
cu dragostea mea închisă în cutia de nasturi 
pedalând cu bicicleta printre jaloane 
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protest 

uneori aş vrea să umblu dezbrăcată în văzul lumii 
şi să dau foc hainelor 
precum unui eretic în piaŃa publică 
poşetele şi pantofii să ardă 
curelele şi mănuşile 
şosetele şi ciorapii de mătase 
sutienele şi rochiile drepte 
inelele şi mărgelele 
cerceii şi brăŃările 
îmbrăcaŃi în funcŃionari 
în ciocli şi în miri 
oamenii plâng 
în culegători de căpşuni 
în judecători 
în soldaŃi 
în prostituate 
în şoferi în părinŃi 
în preoŃi în gunoieri 
în bancheri 
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oamenii fac dragoste 
vânzători în piaŃă 
artişti dansatori 
oamenii se sărută 
supravieŃuitori 
măturători miniştri 
oamenii îşi spun cuvinte în care se îmbracă 
sau se dezbracă pe anotimpuri 
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stare 

deodată două mâini care nu se mai recunosc 
încep să-şi scrie poveşti 
toată după-amiaza apa se scurge în baie şi nu e nimic de 
spus 
face un zgomot subŃire ca apa de izvor 
o ascult şi îmi lipesc palma uşor de peretele umed 
copilul vecinilor a Ńipat scurt 
un şofer obosit a frânat brusc 
apa nu s-a mai auzit deloc  
în urmă ta n-a mai rămas decât rama ferestrei 
pe care o privesc trecătorii 
dimineaŃa luminată la răsărit 
seara luminată la apus 
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flori din coroane la rever 

deodată îmi iau capul în mâini  
şi privesc printre degete ca printre zăbrele  
tot ce mi s-a întâmplat ieri şi astăzi  
apoi închid ochii şi inventez imagini  
„quand il me dit que je suis belle”,  
„quand il me dit que je suis seule” 
îmi lovesc ochiul de peretele mâinii 
şi imaginile încep să curgă  
ca dintr-un tonomat spart 
pâinea are culoarea părului tău 
în timp ce eu Ńineam pâinea cu amândouă mâinile 
de ce nu părul are culoarea şi mirosul pâinii 
păşim cu toŃii apăsat prin cimitir  
în ritmul inimii 
râdem şi facem poze 
aici e un loc al plângerii 
nu e adevărat aici e un loc al fericirii 
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aici se varsă doar lacrimi 
sunt lacrimi de beŃie 
acolo viermii se înfruptă din tine 
aici viermii ies la o bere cu morŃii 
nu ştiŃi voi ce viaŃă e aici  
cum ne târâm pe sub pământ  
nu mai spune nimic 
cărŃile mi s-au împrăştiat pe sub masă 
poeŃii mestecă hârtie în timp ce scriu poemul zilei 
săvârşin - toujours l’amour 
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notă 

lia are o nostalgie 
lângă cimitirul din săvârşin 
pentru că ea s-a născut pe aproape 
înainte ca maternitatea să ia foc 
frunzele nu căzuseră abia înfrunzeau  
şi erau aşa veeeerzi de te dureau ochii 
brusc şi-a amintit pe 7 septembrie 2011 
în timp ce stătea sprijinită de o cruce  
alături de un poet care vorbea cu morŃii 
în cimitir poeŃii n-au voie decât beŃi 
lia s-a speriat puŃin când s-a întâlnit cu li 
dar şi-a revenit cât a putut ea de repede. 
poetul a întins mâna mai mult decât trebuia  
şi a început să rupă iarbă ca un pui care ciuguleşte întâia oară  
lia a făcut repede câteva fotografii să nu-l piardă  
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fluture pe geam 

închideŃi ochii şi veniŃi spre mine  
pipăind plantele şi fluturii şi aerul 
ca orbii care caută cu graŃie  
un spaŃiu neatins unde se pot aşeza  
ascultă limba păsărilor din cer  
cum zboară pe deasupra urechilor deschise  
ca trompetele de alamă 
nu uiŃi unele seri niciodată  
într-o seară s-au şters toate poemele despre lia 
cea care a depăşit vârsta nimfetelor lui nabokov  
chiar dacă avea doar şaptesprezece ani şi sânii mici  
ca două muşuroaie proaspete 
cu o sticlă de vodkă smirnoff într-o mână şi cu lolita în cealaltă 
li va scrie din nou cum şi-a părăsit internatul  
cu o geantă pe umăr şi cu alte două în mâini  
ca o fată cuminte  
care notează zilnic în jurnalul medical  
despre mâncarea de rahat 
de la cantină 
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despre biscuiŃii muiaŃi în ceaiul de zahar ars 
singura mâncare fără iz de insecte. 
 
cu vodka smirnoff  într-o mână şi cu lolita în cealaltă  
li îşi pipăie pântecul violet care seamănă tot mai mult 
cu pântecul mamei 
îşi aminteşte cum a petrecut clipele acelea  
sărutându-se în marginea parcului 
cum i-a muşcat buza de jos ca o fiară cuminte 
noaptea în parc el o aşteaptă şi-acum 
transformat în cişmea până la a doua venire a ei pe pământ 
 
de-acum li va scrie obscenităŃi cu graffiti pe ziduri nimicuri pe pagini 
li - femeie albă un metru şaieşpatru şi cinzeci şi şase de kilograme 
cu ultimul nasture descheiat 
sechestrată în visul cuiva 
zugrăvit în alb ca o capelă 
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trupul meu… 

trupul meu de fiecare zi mă înghite puŃin câte puŃin 
îmi cere tot felul de lucruri  
care nu corespund nevoilor mele permanente 
ar vrea să îmi fardez ochii în negru intens  
şi să dansez agonic  
până nu mai răspund la numele pe care îl strigă prietenii 
nu mă mai vrea pe mine cea cu ochelarii intelectuali 
cocoŃaŃi pe vârful nasului  
adâncită în citanii interminabile 
ar vrea să  plescăi apa din bălŃi după ploaie  
să mă tăvălesc în amintiri bolnave de copilărie 
mă vrea dezbrăcată în faŃa oglinzii 
măsurându-l de sus până jos cu privire de precupeaŃă în târg 
ah! trupul meu... 
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bagatele 

mă privesc în oglindă şi îmi caut grăbită  
printre cremele de la biotherm  
una care să-mi redea prospeŃimea 
şi să mă facă să-mi zâmbesc singură 
îmi mângâi gâtul ca şi cum ai face-o tu  
îmi las părul rebel pe frunte 
să-mi acopere linia adâncită dintre sprâncene 
printre maşini cântă greierii 
şi mă pot concentra mai bine pe dimineaŃa asta 
care va fi mai albastră decât altele 
mă claxonează o maşină fără să ştiu de ce 
îmi cumpăr ziare şi flori privesc trecătorii 
nu gândim nimic 
ne privim şi trecem fiecare cu dimineaŃa lui 
spun câteva cuvinte unui domn care mă opreşte 
vorbesc coerent şi molatic ca în fiecare dimineaŃă 
cumpăr gutui în toamna aceasta 
le miros şi merg mai departe  
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de-amor şi de dor 

seară de seară vomit în baia mică 
cu capacul ridicat 
stau în genunchi şi mă Ńin cu mâinile amândouă de pereŃi 
Ńevile gâlgâie de urină e o muzică penetrantă 
ce îŃi rămâne în adn şi peste o sută de ani 
închideŃi ochii le spun celor de la socio-umane  
şi spuneŃi ce gust avea ziua de ieri 
ce culoare avea ziua de ieri 
ce miros avea ziua de ieri 
ei nu spun nimic mă privesc ciudat 
dar nu vomită nici nu le vine rău 
merg la baie doar să mai tragă un fum  
şi râd zgomotos 
peste tot miroase a esofag perforat şi a hemoragie gastrică 
nimeni nu ar avea nevoie de o astfel de femeie 
ce îşi întinde pielea pe unde apucă 
o lipitoare de dormitor ieftin  
uscată pe covorul de iută plin de păr negru şi lung 
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încerc să-Ńi zâmbesc de la geamul ce dă spre cimitir  
tremur sub plapumă şi îmi acopăr capul să nu mai aud 
ce sunet are ziua de azi 
tot ce-i muzical în mine este memorie 
ce culoare are ziua de azi 
tot ce-i imagine în mine este memorie 
ce miros are ziua de azi 
tot ce-i mireasmă în mine este memorie 
iubitule n-am să-Ńi mai pot zâmbi 
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scrisoare fără răspus 

aici nu se mai întâmplă nimic din ce ştiai tu 
apele curg şi noroaiele împiedică dansul împerecherii de primăvară 
păsările îmbătrânesc fără urmaşi 
dormi acum 
în jur oamenii spun lucrurilor pe un nume nou 
la care ele nu răspund 
din comoditate 
din neînŃelegere  
din lipsă de supunere 
în fiecare dimineaŃă ceasul fixat la aceeaşi oră 
de acum douăzeci de ani sună nerăbdător 
pentru a câta oară 
un tablou albastru cu oameni din plastilină 
se prefigurează pe ecranele televizoarelor 
vecina regretă că nu s-a născut madonna 
sau măcar ana blandiana 
şi răsuceşte butonul radioului mai tare 
înghiŃind cuvintele pe nemestecate 
de mâine totul va fi altfel 
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ideea iritată îi dă bătaie de cap  
unui cap ce îşi fixează în fiecare primăvară ceasul 
cu o oră înapoi 
negrii cântă în engleză şi viaŃa pare frumoasă 
mizez pe faptul că orice lucru îşi are poezia lui 
că în noaptea aceasta nu toate iubirile au fost false 
că visele au trezit imaginaŃia 
ca o joacă de păpuşi mobile 
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ReferinŃe critice 

Discursul Liei Faur emană sinceritate, generozitate, senzualitate şi 
graŃie. El oferă spectacolul unei intimităŃi împărtăşite şi dezvăluite în toată 
splendoare lui, într-un lung şir de mărturisiri mijlocite de jurnalul intim şi 
de romanele intimităŃii. Arma ei secretă e chiar feminitatea recuperată şi 
verbul delicat, fragilitatea fiinŃei şi instinctul voyeurist : «despre trup voi 
vorbi ca şi cum aş tăcea». 

Pentru Lia Faur dragostea e pseudonimul unei boli necunoscute care îi 
oferă perspectiva explorării limitelor. Nu întâmplător ea e cuprinsă de 
nostalgia anotimpului iubirii şi regretă o fericire primară ce virează spre 
această boală; nu întâmplător ea îşi contemplă renunŃarea la zbor şi 
adaptarea la viaŃa acvatică. Imaginile conturează o hartă a iniŃierii perechii 
în senzualitatea primară”. 

Gheorghe MocuŃa 

Senzualitatea Liei Faur e făŃişă, – fără, însă, ostentaŃie, nici tapaj. La 
câte, oare, dintre multele poete ce erotizează, hic & nunc, de la isteroid la 
stercorar, erotismul şi fervorile carnale se exprimă cu atâta demnitate?! 
Aceasta se conjugă cu francheŃea şi cu firescul confesiunii, care, fie şi 
frizând o impudoare a dorinŃelor dezlănŃuite, nu trec dincolo de un anume 
prag, de pragul «climei [bine] temperate». Lia Faur este o poetă a 
despuierii/«descărnării» echivoce, adică voluptuos-amare. 
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Avem a face aici cu un sincretism al vîrstelor, cu un conglomerat de 
trăiri în care predomină o simŃire aurorală, o senzualitate în stare născîndă. 
Încă insuficient sexualizate, senzaŃiile plutesc într-o sălbăticie candidă... 

Şerban FoarŃă 

Evitînd o confruntare cu existenŃa solară a instinctului, cu semenii 
temerari «care nu se tem de foc şi bici (…) care îşi decupează bucăŃi de 
piele pentru a cîrpi pielea vînătă de la o palmă un pumn sau un viol», Lia 
Faur dă glas unei imaturităŃi funciare faŃă de care ia poziŃie în două moduri. 
Pe de-o parte întorcîndu-se spre vîrsta incipientă a jocului contras în 
ritualuri tandre, în graŃioase înscenări care ne duc gîndul la Emil Brumaru şi 
la Şerban FoarŃă. (…) Pe de altă parte, abordînd un registru autoanalitic, 
vag «camilpetrescian» prin speculaŃie consacrată sieşi: «am încercat să mă 
identific pe o axă între limita inocenŃei şi cea a perversităŃii, mă atrage 
partea neacceptată ca fiind ideală. urăsc ipocrizia tuturor celor care-şi 
pretind candoarea privirilor aşteptînd ca o privire să-i scape de dulcea 

uşurătate a fiinŃei. îmi fac bilanŃul unor regrete tardive dar fiinŃa mea se 
situează la capătul liniei spre stînga». InocenŃa fie şi atinsă de cochetărie, 
autoscopia fie şi atinsă de proză, reprezintă deopotrivă eschive ale vîrstei 
mature la care eul auctorial ezită a se adapta. 

Gheorghe Grigurcu 

Obsesia poetei este una tactilă, „pielea poetei”, percepută ca mijloc 
preferat şi insistent cultivat de comunicare şi receptare erotică.  

Vasile Dan 
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ExerciŃiile de nesupunere ale Liei Faur eşuează în blândeŃe, înŃelegere, 
acceptare a lumii aşa cum este. Poezia ei, în schimb, izbuteşte. De ce? 
Pentru că aduce un ton de luciditate lipsită de cruzime, luciditate care, prin 
această particularitate, e nouă şi poetică. Fiindcă noi, ceilalŃi, ne-am 
obişnuit să credem că luciditatea şi cruzimea se implică obligatoriu. 

Ioana Pârvulescu 

Lia Faur face parte din puŃinele poete de astăzi care, fără a-şi nega 
vehement vulnerabilităŃile, şi le întorc în spirit volitiv de o forŃă aproape 
virilă. Nu-i vorbă, identitatea ei lirică este pusă (doar pe jumatate serios, 
totuşi) sub semnul animei, dacă exclusiv de anima ar Ńine un anume 
fanatism erotic – afişat cu prea multă ostentaŃie pentru a fi chiar autentic – 
drept etichetă identitară.  

Emanuela Ilie 
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Lia Faur 

Lia Faur s-a născut în 1970, la Săvârşin, judeŃul Arad. 
Criticul Gheorghe Grigurcu o situează „între vârste”. Se pare că nu 

aparŃine niciunei generaŃii.  
CărŃi publicate: 
„ExerciŃiu de striptease” (versuri), Arad, Editura Mirador, 2002. 
„Piele de împrumut” (versuri), Bucureşti, Editura Vinea, 2009.  
„Eşichier” (dialoguri) Şerban FoarŃă, Lia Faur, Timişoara, Editura 

Brumar, 2012.  
„Poeme pentru fluturi bolnavi” (versuri), Timişoara, Editura Brumar, 

2014. 
„Lamé” (antologie de versuri în limba franceză, traducere din română 

de Alfred Hamm), Bucureşti, Editura Vinea, 2014. 
„Avatarurile feminităŃii în opera lui Camil Petrescu” (critică), Arad, 

University Press „Vasile Goldiş”, 2014. 
Antologii: „Deranj” (poezie, proză), Arad, Editura Nigredo, 2011, 

„alŃii” (poezie, proză), (coord.) Timişoara, Brumar, 2012.  
Apare în „Literatura vestului apropiat. DicŃionarul biobibliografic al 

membrilor Uniunii Scriitorilor din România, filiala Arad”, Gheorghe 
MocuŃa, Editura Mirador, Arad, 2014. 

A publicat versuri în numeroase reviste din Ńară şi străinătate.  
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