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la capatul zilei

adormim in fiecare zi

unul cu capul la picioarele celuilalt
picioarele mele se intind pana spre gatul tau
iti intrd prin omoplati si se topesc incet ca o felie de unt
iti pleci capul

peste genunchii mei infloriti de cicatrici

le numeri si le cureti de pamant si de frunze
viermisorii si-au facut cuib intre ligamente
si torc cum torc pisicile langa cuptor

iti intinzi §i tu picioarele prin mine

sunetul cuplarii unui mecanism laptos

ce se lasa inteles doar cu ochii inchisi
disparem unul in celalalt ca inelele de la circ
inchide ochii la loc peste unghiile mele

sd devin embrion apoi fat

sd ma nasc acolo alta



simplu poem

o poveste despre o femeie

spune ca e nebuna si striga

la colturi de strada

prin biblioteci in birturi si cafenele

oamenii se opresc sa priveasca fenomenul
s-au invatat cu protestele pentru aur copii cdini §i pisici
cativa raman sa o vada cum 1si sfagie camasa
altii 11 fac poze cu telefonul mobil

sau injura pe poetii betivi i curvari

femeia isi dezveleste sanii albi s1 mustosi
langa peretele cu tencuiala cazuta

lumea se asteapta sa vada si altceva

dar ea se tavaleste 1n praful asfaltului

ca isus sa poata scrie cu degetul pe spinarea ei
spinarea ei care seamana tot mai mult

cu a unui peste despicat

cuvintele care 1 se vor imprima in carne



si in carnea carnilor ce se va naste din ea
cineva strigd din spatele unei porti
binecuvantati aceasta femeie

care vomita la cea mai usoara schimbare a vremii
deasupra capacului ridicat

si bea votca smirnoff simuland stari amnezice
apoi cineva strigd din spatele unui zid
binecuvantati aceasta femeie

care naste copii vii i morti deopotriva

si moare 1n aceeasi zi cu fiecare din ei

ultima voce este a celui ce-1 aduce pe isus
binecuvantati-o sau lasati-o

sd se binecuvanteze singura



stai un minut

al aruncat sticlele goale si simburii de piersica

pe care-1 stransesesi intr-o batista de hartie
ramanea ceva in urma

pe acele sticle si pe acei samburi

se aflau adn-ul si saliva primei explorari in comun
in caverna de plastic

a setel noastre de ocazie

se prinsese ceva din rasetul acelor pescari

pentru care prada era cel mai neinsemnat

dintre detaliile zilet

ecoul rasului lor

de parca ar fi venit sd se vadd unul cu celalalt

nu sa prinda peste

era acolo

in sticla care ti se rostogolea din ména

1ar ceva din umezeala dintilor nostri se afla inscris
in cei cativa simburi de piersica franjurati cu resturi de fruct
pe care batista de hartie din mana ta dreapta

i1 supsese de tot sucul



ea se visa adesea stripteuza

cand s-a desprins s-a simtit ca o rodie fara seminte
cu pielita uscata pe fruct

s-a uitat la ceasul de perete

arata ora exacta dar nu avea cuc §i asta o deprima usor
afard incepuse intunericul degeaba

i1 iesea foarte bine

cand dorea sa fie seducatoare

se visa de multe ori stripteuza

scrisese i un poem

despre cum ar fi vrut sa fie prostituata

era chinuitor si demoralizant de fiecare data

cand trebuia sa explice

de ce se dezbraca usor o femeie



imagine

s-a citit toatd noaptea

poetii se lipiserd de pereti ca niste baloane cu aer cald
apdreau si dispareau in functie de unghiul din care priveai
uneori unul fuma pe fereastra

cu perdeaua deasupra capului

ca o ghilotina

altul se scuza altul dormea altul privea

ea se duce la baie sa se spele pe dinti

in somn numai dmitri era fericit

cineva arunca paharul cu naturalete

pe imitatia de marmura

in vis ochii usturad ca de la ceapa

bicicleta rosie e la locul ei si varful degetelor tale
printre care vezi spitele argintii
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buzele tale

si atunci mi-ai aratat toate legitimatiile

pe cea de la biblioteca pe cea de student
cartea de identitate

in toate erai neschimbat

aveai varsta de acum a unui tanar

si parul ti se imprastiase pe spate

si buzele se intredeschideau sa spuna ceva
s1 ochii incremeniserd ca o imagine oprita
nimeni nu mai scotea nici un cuvant

si eu ti le-am luat toate

pe cea de la biblioteca

pe cea de student

cartea de identitate

s1 nu am scos un cuvant

*

te port In mine cu respiratia ta
s1 ma ruginez sa-ti spun ca atunci
trenul a trecut ca glontul prin gara
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au coborat doar cativa navetisti

ametiti de somn $i nu era nimeni

sd intrebe unde

niciunul din ei nu purta o scoica in buzunar

si nu visa la insule cu pelicani

niciunul nu purta in rucsac nectarine

geamul era murdar

ca o sticld de ochelari raticita in buzunarul mantalei
sinele scartiau obosit

venise noaptea prea repede si toti se intrebau de ce
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fluture in pantof

aseara un fluture s-a ascuns intr-un pantof strain
nici macar nu era pantoful meu

revin noptile de iarnd in care nu se Intampla nimic
doar ninge si oamenii privesc pe geam

mai des ca de obicei

in vecini e muzica

pe mine nu m-a invatat nimeni sa cant

sau sd tubesc / nu am auzit acest cuvant

decat pe buzele unei izaure de ecran

l-am cautat in mine si l-am simtit doar

cum frumos mi s-a dezlipit dintre coapse

a curs si-un firicel de sange

dar nimeni nu 1-a vazut

l-am simtit doar eu

s-a absorbit repede

cu putind sugativa din penar

si n-a iesit pe gurd

doar s-a lasat scris

pe o fila de caiet dictando
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strigat de seara

seara aceasta seamana cu serile de la sibiu

cand se lasau ciorile peste plopii de pe malul cibinului
apoi totul se Tnnegrea si linistea devenea

obositor de stridenta

inveti cum e sa traiesti sub un cer plin de ciori

si aluneci spre baie ca pe acoperisuri de sticla
ciugulind fara rost in oglinda propriu-ti chip

nu-ti mai vine nici s iubesti

nici sa canti

nici sa-ti mananci portia de mere

care te poate face fericit

ciorile iti ciugulesc din ce in ce mai aproape creierul
simti doar ca in jur lipseste ceva

sa-ti infunde narile ca unei fiare turbate Tnaintea imperecherii
decorul nu mai e de mult acelasi

nici seara nu e aceeasi

lipseste ceva dar ne iubim ca si cum am fi acolo

sub acelasi cer
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peisaj marin

chiar daca marea e marea

e liniste in jur

a Inceput sa picure si e liniste

doar buzele ca ale unui peste

prind a se rotunji in vocale

deasupra ta cuvintele cad

cum cad baloanele mari de sdpun

te ating usor si se sparg

vocile noastre au incetat la caderea serii
e amurg si peste noi se-alintd pescarusii
bat din aripi ca niste aeroplane

ai putea crede ca suntem pe o plaja
fericiti in arsita verii

al putea crede cad ne-a acoperit nisipul divin
din cap pana-n picioare

si cd dragostea acum se inventeaza

cu baloane de sdapun in loc de cuvinte
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amnezia zilei de azi

inchid ochii s1 ma afund repede in intuneric
ma asteapta in fiecare seara

ca o aventurd pana la rasarit

intru cuminte sub plapuma

astept cu ochii inchisi

nu ma visez niciodata pe mine

lipsesc mereu din cadru

ma chircesc cand vad ce se poate intampla in fata ochilor mei
s1 ma strang ca un fetus

ma invadeaza adesea ciuperci otravite

si ma lupt cu propriul trup sa ramana
indiferent la trezie

cerul e inca instelat

deasupra celui din urma etaj

deasupra mea e cerul altuia si tot asa

ma lupt sa nu ajungd lumina la mine

imi va invineti trupul
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si ma voi lovi de ea

ca un orb de pereti si de obiecte necunoscute
in urma atingerii lamelor uriage

sangerez

raman urme adanci pana-n gingii

dintii-mi cad unul cate unul

ca unui copilas si gingiile sclipesc atunci
lucioase la soare

se inclesteaza intr-un strigat surd
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cuvintele ce s-au spus

rostesc zilnic cuvinte

cu oamenii cu pisicile si cainii

le gasesc si le arunc

le gasesc si le arunc

uneori le daruiesc ambalate cu gust

as putea tese un covor zburator

din resturi de fraze

din puncte din virgule si semne de intrebare
in urma lor eu nu mai sunt aceeasi

trupul mi se goleste

ca un balon dezumflat

pielea uscata de printesa contemporana
intr-un sarcofag modern

nu mai prezintd interes pentru nimeni

in urma raman jumatati de litere ciuntite
picaturi negre rotunde curbate ca lipitorile
de care-mi feresc piciorul

pentru ca ele nu mai pot deveni ceea ce-au fost
nu mai pot inchipui ceea ce s-a spus
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”v” de la viu

e tarziu sa mai vorbesc despre cum

in fiecare anotimp ma Indragosteam

si cum tasneau din unghiile mele

ca niste serpi cuminti si imbietori

cai laptoase de stele ce puteau impresura lumea pana la poli
parea sa fie dragoste si parea sa fie bine

am f1 putut ramane atat de fericiti

inghesuiti printre stancile de asta-vara

amnezici §i lipiciosi ca melcii

incleiati printre cioburi taioase

ca stancile de pe fundul marilor

suntem neputiciosi noi doi atat de singuri

si ne imbolnavim incurabil

ca oglinda unui lac peste care se inmultesc algele
organele ne cresc departe unul de altul

si nu ne vom apropia niciodata definitiv

sd evitam pe cat posibil moartea

o dragostea mea cum ne vor creste

branhii si solzi dar nu si aripi
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barbatul anonim

el e acelasi in fiecare noapte

si eu sunt aceeasi in fiecare noapte
peste tot numai maini si respiratie
peretele se macinad incet

cu zgomot de cari

cum se lasa Intunericul incepe sa sfaraie
el atinge cu toata talpa podeaua

si se urcd usor langa mine

ca o femeie

picioarele lui imi ating picioarele
bratele lui ma cuprind in timp ce eu gem usor
si ma Intind cu miscari de felina

ma rostogolesc si revin

tremur ca o fiara speriata

el ma cuprinde si ma alinta

in bratele lui de barbat

si se preface cd asteapta

dimineata
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poem pentru pesti

iti scriu §1 astazi

iti scriu in fiecare zi

pentru ca fiecare zi e ultima din acea zi

scrisori albe innodate pe langa bete de lemn

care flutura transparent in lumina lampii

fluturi cu aripi uriage

se prind pe geamul tau dinspre noapte

si lasa amprente de praf cenusiu

tu n-ai sa citesti nici astazi nici maine

si n-ai sa raspunzi niciun rand

pentru ca vrei ca totul sa se fi sfarsit

e prima zi cand imi fac siesta plangand fara motiv
pe marginea patului

e prima zi cand Tmi fac siesta

de fapt

fluturii de noapte se scurg

fara niciun farmec de fluture nicio gratie de aripi
praf doar praf cenusiu

pe geamul de sticla
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poem estival

el e si acum acolo unde l-am lasat

intins pe o plaja departe citind

cu paldria de pai

ma asteaptd pand imi termin serviciul

cand ma voi intoarce sa continuu dragostea
inceputa asta-vara

el e acolo asa cum 1l stiu

un barbat viu in soarele marii

inoata printre pesti si alge

printre pelicani si pescarusi

scoici s1 smochini

e barbatul pe care mi-l aduc in vis uneori noaptea
si mi-1 Inchipui uneori ziua

el e barbatul care iubeste femeile de pe alte plaje
dar ramane fidel plajei de asta-vara

ma viseaza in fiecare femeie

pe care o intalneste in avion

pe strada sau la biblioteca
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is1 inchipuie ca sunt eu calda

cum ma stie

neastdmparata si dulce

cu salul albastru strans in jurul capului
imi saruta calcaiul in vis

si nu pricepe nimic din vorbele mele
radem fiecare In gandul celuilalt

el e barbatul uitat pe o plaja departe
1ar eu femeia
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un barbat neatins

uite mergi asa pe strada fredonand cantece vechi

te uiti in stanga te uiti in dreapta si nu e nimic

cativa copii iti zambesc 1ar tu calci peste urmele mele
ramase acolo ca niste lipitori gata sa-ti inconjoare glezna
straturi peste straturi pasii se asaza ca frunzele

si imbatranesc in aceeasi pozitie

din ce in ce mai multi ca musuroaiele pe care le feresti

sarind coarda sd nu le ucizi

doar pasii mei stau sa te cuprinda ca pe un barbat inca neatins
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inainte de sfarsit

tu esti barbatul care se teme

ca ziua de maine va fi prea departe
sd-1 mai poata atinge

te imbraci in cadmasa alba

si calci peste cioburi ca un fachir
cu plasa de fluturi in mana

mirese cazute prin crengi iti fluiera
cantece de calatorie

din pieptul tau spre seara cresc irigi
ce-1 pasc cai albi si negri

fluturi se scutura pe deasupra ta

ca un polen si cand i1 strigi

din gura iti ies fluturi si alti fluturi
usor te-nchizi cu irisii albastri

si-ai vrea sa pleci

esti plin de fluturi
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alt poem de dragoste

in asteptarea ta cineva rosteste incet
un poem nordic de dragoste

cuvintele se amesteca

precum limbile la-nceput

si se aude un fel de murmur soptit
printre ierburi inalte

e vard iar

dar niciodata aceeasi

suntem atat de departe

si atat de surzi

poemele zboara ca albinele-n aer

peste merii-nfloriti

si noaptea cand vine

striveste in urma totul

ceva din tine va ramane vesnic in mine
in ciuda intamplarilor

si ceva din tine va raimane vesnic in mine
in ciuda noptii
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pret de un corp

am construit cateva hexagoane de miere

in locul tau

celula langa celula

pielea mea se intinde pret de un corp

si spun ca psalmistul

1ardsi e noapte

1arasi e dimineata

trec cu ochii inchisi peste amintirea ta

norii se ineacd in cea mai apropiata constelatie
o sd vorbim despre asta cand ma intorc

0 sd vorbim

tin ochii inchisi in timp ce dimineata se face zi
ma Tmpiedic

genunchii imi sunt doud rani

nu mai ldsati radioul deschis

accidentele s-au produs cu exactitate
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poemul lampii cu abajur

un barbat

el se joaca in fiecare zi cu coastele mele

un barbat

el se joacd in fiecare seara cu sfarcurile mele
un barbat

sunt in stare sa simt placerea

cand trec aplecata pe sub lampa cu abajur inflorat
in varful picioarelor

parchetul scartaie sub talpa mea desculta

un barbat

afara canta greierii a toamna

sira spinarii mi se inconvoaie usor

pe sub lampa cu abajur

nu o ating ea ramane teapana

frumos colorata in picioare

avem o relatie speciala eu si lampa cu abajur
cumparata de la consignatia
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descantec de barbat

te simt In mine cu tot ce esti

iti simt mirosul pielii al parului
iti simt gustul coapselor

ma stradui din rasputeri

sd nu fac poezele

imi esti atat de antipatica astizi
incat mi-as dori sa te rumeg
centimetru cu centimetru cum sunt convins
nimeni n-a facut-o pand acum
ca sa te fac libera cu adevarat
si cu adevarat frumoasa
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cantec poemului ucis

fiecare 151 aduce noaptea corpul in joc
fiecare si-1 iubeste pe al sau

cu degetele de la picioare

cu cele de la maini

cu liniile sale / cu ochii si buzele
fiecare vine cu pielea lui asezata frumos
peste carne si is1 spune

trebuie sa-mi iubesc trupul

trebuie sa-mi iubesti trupul

cand vine seara

eu it1 scriu un poem cu aripi

¢ bland si se strecoara usor

pe sub pervazul de termopan

ajunge unde esti tu

si cade falfaitor pe podea

nu ai nici cea mai vaga idee

ca ar putea fi un poem

poate chiar un poem

de dragoste
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amor cast

ma Tmbatd amorul tau cast

pe care l-am pierdut

intr-o amiaza de toamna

asa cum pierzi un cercel

cand 1iti scoti rochia seara

inainte de culcare

poeme 1n lichid amniotic

se vor naste de-acum in pantecul meu
si vor lua chipul ingerilor din pomi
iti voi scrie poeme seara de seard
cand ingerii merg la culcare

si ochiul lui dumnezeu e adormit
si ochiul tau va fi orb

pentru ca lumina ce-l strabate
se-ntuneca odata cu seara
creste-nauntru

si se preface-n fiere

gura ta mutd umple biblioteci

in timp ce eu tac
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intunecimile s-au intins prea departe

1ar mie mi-e frica s mai iubesc asa pe Intuneric
vreau sd fiu respiratie si deja sunt respiratie
gurile mi s-au raspandit pe tot corpul

si musca din mine fara sa le pese ca dispar
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poem pentru bicicliste

nu se stie daca afara s-a Tnnorat
sau poate ochii mei

se lasd nopti peste lume

si e doar dimineata

si e doar inceputul din urma ta
toate ceasurile au inceput sa ticaie
si cel din cutie

si pendula dintre cele doua usi
fluturii se prabusesc cu zgomot

si lasd adevarate cratere in pdmant
raman nemiscata

asa cum te port in mine

ca pe un vas chinezesc

pe varful degetelor

as vrea sd nu te mai pot iubi

si sd alerg cu bicicleta fericita

ca nu te mai pot iubi

sa strig

sunt prima femeie care nu mai poate iubi
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copiii lui dumnezeu

tu si cu mine suntem copiii lui dumnezeu
goi si singuri cu gandul unul la celalalt
eu ma uit la sexul tau

tu 1l adulmeci pe al meu

pielea ne este o imensad panza de cort
sub care se intdmpla minuni

suntem frumosi si singuri in rai
inventam pretexte sa ne putem iubi
oriunde se nimereste

sub mar

in asternutul palmelor mele

in causul coapselor tale

as vrea sa te nasc Tnauntru nu in afara
sa te strecori Incet n mine

si eu sa te invalui

cu placenta umeda si transparenta

as deveni femeia-inger

1ar tu ai spune

ti-au crescut sanii tarziu femeie-inger
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si atarnd sub greutatea sfarcurilor tale
ca niste muguri

spre care caprele se intind sa-i linga
femeie-inger aripile ti se desprind uneori de trup
si le lipesti cu saliva

le adaugi pene in plus

asa cum atasezi gene false

1ar coama ti se zburleste ca la o fiara
femeie-inger curge laptele din tine
si-1 stergi cu varful penelor

si cu puful de pe gatul intors

abia acum semeni cu o femeie
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un descantec pe zi

¢ atata dragoste adunata in mine
ca poti vorbi prin gura mea
ca printr-un medium

ubitul meu de peste zi
barbatul meu de peste noapte
priveste ca un amant

si se intreaba ce e iubirea

pe geam

curg santuri de apa

toatd ziua a plouat astazi
peste intreaga lumina

peste buzele tale

peste degetele tale

in parul tau

te-mbrac in flori de liliac

si te numar pentru noroc

te rotesti in aer

ca un roi fara matca
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cai pe jumatate albi

imi trimiti cai albi pe jumatate
eu innebunesc usor

si ma frang in mine ca o serpoaica
si dau putin pe dinafara

ma retrag

as iesi prin ureche

sd alerg aldturi de e1

as 1esi prin tampla

prin ochi

din propriul trup

si cail alearga spre mine

eu tac

asa de greu tac s1 ma ascund
dupa primul pldman

in rinichi si in cosul pieptului
toate sunt calde in mine

toate sunt vii si dor

caii alearga salbatici in jurul meu
ca in jurul unei cazemate
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fluturi bolnavi

fac pasi spre sticla de apa

asezatd pe marginea ferestrei

imi sdngereaza buzele fara motiv

as fi vrut sa ma uit la un film despre fluturi
cum se imbolnavesc ei

si cum le cad aripile la chimioterapie
sunt jalnici asa cum se tardsc pe podea
cu zgomot de papuci tarsiti

s1 nimeni nu-1 baga in seama

i1 matura ca pe gunoaiele obignuite
unii au noroc de insectare

inainte de tratament

dar cei mai multi dispar la fel cum
disparea praful de pe aripi

cand porneam la cules de fluturi

cu plasa de tifon facutd de bunicul

ieri cativa fluturi muribunzi

au zburat deasupra mea

se scuturau in aer
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si tot aerul s-a umplut de prafuri colorate

pe ici pe acolo cateo aripa

cand sunt bolnavi

fluturii se dezvelesc de toata gratia

si o0 imprastie in aer ca pe cenusa unei incinerari
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ar fi trebuit sa ne iubim ca doi oameni vii

trebuie sa iesim de aici cat mai e timp

sub un cearsaf se iubesc doi muribunzi

ca doi melci uitati la soare

cu pielea uscata

nu asa e sfarsitul nu asa e sfarsitul

ma cuprinde duiosia si mila si frica

s1 ma copleseste smerenia in fata preotului
toate usile sunt blocate

lifturile sunt pline de oameni care bazaie
ca insectele intoxicate

trebuie sa iesim de aici cat mai e timp

iti strecor fiolele in buzunarul pijamalei

si te 1au 1n brate

e inca dimineata dragostea mea

si ar fi trebuit sa ne iubim ca doi oameni vii
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mugurii sAnilor mei

spui cd fiecare deget al tau

stie sanii mei pe de rost

cum pot ele sti

cand degetele tale sunt oarbe

cand ele nu au atins

macar o datd mugurii sanilor mei
mugurii sanilor mei

care infloresc in fiecare primdvara
odata cu iarba
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dupa miezul noptii

¢ un zgomot infernal

dupa miezul noptii

magini flori insecte uriase

dragoste arme lumini cai

ape tulburi

trenuri de mare viteza

toate fac un zgomot nebun

in timp ce tu te desprinzi incet

si asculti

altii dorm necati in vise

nimeni nu mai Spune nimic

nu ar mai vrea s iasa niciodata de acolo
doar tu singur esti firesc ca de obicei
si 11 privesti ca Intr-un acvariu

cum dorm $i iti zdmbesc in somn

niste copii luciosi ce se ating in treacat
nevinovati s1 amnezici la lumina zilei

42



poem de scara

poezia nu incape in holul meu de bloc
cei doi au iesit pe usa tinandu-se de mana
abia de-au incdput prin ingustimea ramei
se oglindesc in holul pustiu

ca intr-un lac intunecat

era tarziu si vecinii se culca devreme

au iesit pe varfuri

mai aproape imbratisati si au ras

a rasunat aerul de rasetul lor

au tresdrit toti in somn

eu 1-am insotit cu privirea pana la parter
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capat de cer

femeile care dau porumbeilor de mancare
sunt mereu femei cu parul alb

cu fata ridata

cu privirea pierduta

pasdrile se adund ca un ciorchine in jurul lor
si le inaripeaza ciudat picioarele

ele arunca in continuare graunte

ca un semanator

44



conversatie

ramanad aceasta imagine Tn mintea ta

sd spunem ca doar noi doi

am putea Tmplini vreodata tot ce visam
abia imi revin dupa o iarna lunga

in care am murit de doua ori

si nu pot pleca nicaieri

pleacd numai cel care pleaca

tu nu pleci cand pleci

pentru cd ai intoarcerea scrijelita in creier
nu voi imbatrani niciodata

cu poze si amintiri

viata mea se va trai pana in ultima clipa
acum ag vrea sa scriem

poeme unul pe celalalt

de-adevaratelea

cu o cariocd a carei cerneald sa se imprime ca un tatuaj
ti-as umple trupul de cuvinte

as saruta fiecare cuvant

inainte de a-1 da drumul in carne
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o femeie

fusesem o femeie frumoasa pana intr-o zi

cand pe neasteptate pielea a devenit tot mai subtire
oglinzile s-au spart in mii de cioburi §i au ramas asa
cu chipul meu rasfrant in zeci de fascicule

imi caut buzele si-mi gasesc ochii taiati

nu curge sange

nu e rimel nicaieri nici urme de ruj

cioburile au inghetat in forma de fulg de zapada
uneori rama cedeaza si podeaua se umple de cioburi
1au matura si le adun cat pot mai repede

le sterg frumos si le lipesc la loc

degetele mi se umplu de sange

si se amesteca peste tot cu superglu
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poem pentru soldul tau

¢ mai bine asa decat altfel

cand ne vom intélni

va fi o bucurie fara margini

intre noi vor pluti cuvintele pline de must
acum stau langa soldul tau cu capul lipit
tu respiri epidermic ca nuferii

iti simt sangele cum izbucneste in vase
cum imi arde tampla induiosata de tine
trag de secunde ascultandu-te

aprob si as vrea sa dilat timpul

sd reinventez pe loc o teorie a neantului
care sa ne inghita

pe tine citind

pe mine dormind 1anga soldul tau
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nostalgie

ca uneori mi-e¢ mai dor de tine decét durerea
nu ai sa simti

decat atunci cand ai sa strigi

singur pe strada cu pieptul dezgolit

in camasa ta neagra rosie sau alba de barbat

alaptat la sanul unei femei

cd uneori mi-¢ mai dor de tine decat durerea
nu vei sti pana cand

nu te vei lipi in zgomotul strazii de un perete
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mlastini de Tngeri

nefericirea mea are apucaturile unui bivol tanar
tavalit printr-o mlastind adanca

privesc pe geam si-mi spun

ca afard e un alt anotimp mai frumos decat acela
care s-a stabilit definitiv intr-o vara fierbinte

in mlastini de ingeri

mlastini groase din lapte si miere

in carea ai fi putut ramane pana la intalnirea de apoi
sticla e insdsi nefericirea intarita din nisip

care-mi taie intreaga zi in bucdti mai mari sau mai mici
din care curg santulete de sange

firicele nevinovate

ce se preling pe dosul palmei
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numele meu

ma cuprinde tristetea

mergand prin ploaie spre piata romana

e un frig ca Intre doud borcane goale

nu mai am nicio ruda

toate s-au dus una cate una

prin cimitire impadurite

prin gradini pline de iarba

nimeni nu le mai smulge buruienile

oamenii s-au dus sda moara ca mieii la taiere
crezand ca eu voi purta mai departe numele lor
dar s1 asa mi-e greu zi de zi prin ploaie

spre piata romana

cand masinile ma stropesc la marginea trotuarului
oricat de cuminte as pasi

1ar cainii ma musca fara motiv

numele lor este tot ce mi-a mai ramas
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toata tineretea s1 mirosurile copilariei

toate gandurile dinaintea mortii

se regasesc in pelerina lui de ploaie
transparenta ca o gelatina

pe ea o apar cu umbrela mea ponosita

cu dragostea mea inchisa in cutia de nasturi
pedaland cu bicicleta printre jaloane
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protest

uneori ag vrea sa umblu dezbracata in vazul lumii
si sa dau foc hainelor

precum unui eretic n piata publica
posetele si pantofii sa arda
curelele si manusile

sosetele si ciorapii de matase
sutienele si rochiile drepte

inelele s1 margelele

cerceli s1 bratarile

imbrdcati in functionari

in ciocli §1 in miri

oamenii plang

in culegatori de capsuni

in judecatori

in soldati

in prostituate

in soferi in parinti

in preoti in gunoieri

in bancheri

52



oamenii fac dragoste

vanzatori in piatd

artisti dansatori

oamenii se saruta

supravietuitori

maturatori ministri

oamenii 11 spun cuvinte in care se imbraca
sau se dezbraca pe anotimpuri
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stare

deodata doua maini care nu se mai recunosc
incep sa-si scrie povesti

toatd dupa-amiaza apa se scurge in baie si nu e nimic de
spus

face un zgomot subtire ca apa de izvor

o ascult s1 Tmi lipesc palma usor de peretele umed
copilul vecinilor a tipat scurt

un sofer obosit a franat brusc

apa nu s-a mai auzit deloc

in urma ta n-a mai ramas decat rama ferestrei

pe care o privesc trecatorii

dimineata luminata la rasarit

seara luminata la apus
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flori din coroane la rever

deodata imi iau capul Tn maini

si privesc printre degete ca printre zabrele
tot ce mi s-a intdmplat ieri si astazi

apoi inchid ochii si inventez imagini
»quand il me dit que je suis belle”,

»quand il me dit que je suis seule”

imi lovesc ochiul de peretele mainii

si imaginile Tncep sa curga

ca dintr-un tonomat spart

painea are culoarea parului tau

in timp ce eu tineam painea cu amandoud mainile
de ce nu parul are culoarea §i mirosul painii
pasim cu totii apdsat prin cimitir

in ritmul inimii

radem si facem poze

aici e un loc al plangerii

nu e adevdrat aici e un loc al fericirii

55



aici se varsa doar lacrimi

sunt lacrimi de betie

acolo viermii se Infruptd din tine

aici viermii ies la o bere cu mortii

nu stiti voi ce viata e aici

cum ne taram pe sub pamant

nu mai spune nimic

cartile mi s-au imprastiat pe sub masa

poetii mestecd hartie in timp ce scriu poemul zilei
savarsin - toujours 1’amour
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nota

lia are o nostalgie

langa cimitirul din sdvarsin

pentru ca ea s-a ndscut pe aproape

inainte ca maternitatea sd ia foc

frunzele nu cazusera abia infrunzeau

si erau asa veeeerzi de te dureau ochii

brusc si-a amintit pe 7 septembrie 2011

in timp ce statea sprijinita de o cruce

alaturi de un poet care vorbea cu mortii

in cimitir poetii n-au voie decat beti

lia s-a speriat putin cand s-a intalnit cu li

dar si-a revenit cat a putut ea de repede.

poetul a intins mana mai mult decat trebuia

si a inceput sd rupad iarba ca un pui care ciuguleste intaia oara
lia a facut repede cateva fotografii sa nu-1 piarda
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fluture pe geam

inchideti ochii si veniti spre mine

pipaind plantele si fluturii si aerul

ca orbii care cautd cu gratie

un spatiu neatins unde se pot agseza

ascultd limba pasarilor din cer

cum zboara pe deasupra urechilor deschise

ca trompetele de alama

nu uiti unele seri niciodata

intr-o seard s-au sters toate poemele despre lia

cea care a depasit varsta nimfetelor lui nabokov
chiar daca avea doar saptesprezece ani si sanii mici
ca doud musuroaie proaspete

cu o sticld de vodka smirnoff intr-o mana si cu lolita in cealalta
11 va scrie din nou cum si-a parasit internatul

cu o geanta pe umar si cu alte doud in maini

ca o fata cuminte

care noteaza zilnic in jurnalul medical

despre mancarea de rahat

de la cantina
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despre biscuitii muiati in ceaiul de zahar ars
singura mancare fard iz de insecte.

cu vodka smirnoff intr-o mana si cu lolita in cealalta

11 i1 pipaie pantecul violet care seamana tot mai mult

cu pantecul mamei

isi aminteste cum a petrecut clipele acelea

sarutandu-se Tn marginea parcului

cum i-a muscat buza de jos ca o fiard cuminte

noaptea 1n parc el o asteapta si-acum

transformat in cismea pana la a doua venire a ei pe pdmant

de-acum li va scrie obscenitati cu graffiti pe ziduri nimicuri pe pagini
li - femeie alba un metru saiespatru si cinzeci si sase de kilograme

cu ultimul nasture descheiat

sechestrata in visul cuiva

zugravit in alb ca o capela
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trupul meu...

trupul meu de fiecare zi ma inghite putin cate putin

imi cere tot felul de lucruri

care nu corespund nevoilor mele permanente

ar vrea sa imi fardez ochii in negru intens

si sa dansez agonic

pana nu mai raspund la numele pe care il strigd prietenii
nu mad mai vrea pe mine cea cu ochelarii intelectuali
cocotati pe varful nasului

adancita in citanii interminabile

ar vrea sa plescai apa din balti dupa ploaie

sd ma tavalesc in amintiri bolnave de copilarie

ma vrea dezbracata in fata oglinzii

masurandu-1 de sus pana jos cu privire de precupeata in targ
ah! trupul meu...
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bagatele

ma privesc in oglinda si imi caut grabita
printre cremele de la biotherm

una care sd-mi redea prospetimea

si sd ma faca sa-mi zdmbesc singurd

imi mangai gatul ca si cum ai face-o tu

imi las parul rebel pe frunte

sd-mi acopere linia adancita dintre sprancene
printre masini canta greierii

s1 ma pot concentra mai bine pe dimineata asta
care va fi mai albastra decat altele

ma claxoneaza o masina fara sa stiu de ce

imi cumpar ziare si flori privesc trecdtorii

nu gandim nimic

ne privim si trecem fiecare cu dimineata lui
spun cateva cuvinte unui domn care ma opreste
vorbesc coerent si molatic ca in fiecare dimineata
cumpdr gutui in toamna aceasta

le miros si merg mai departe
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de-amor si de dor

seara de seard vomit in baia mica

cu capacul ridicat

stau in genunchi $1 ma tin cu mainile amandoua de pereti
tevile galgaie de urind e o muzica penetranta

ce 1ti ramane in adn si peste o suta de ani

inchideti ochii le spun celor de la socio-umane

si spuneti ce gust avea ziua de ieri

ce culoare avea ziua de ieri

ce miros avea ziua de ieri

el nu spun nimic ma privesc ciudat

dar nu vomita nici nu le vine rau

merg la baie doar sd mai tragd un fum

si rad zgomotos

peste tot miroase a esofag perforat si a hemoragie gastrica
nimeni nu ar avea nevoie de o astfel de femeie

ce 1si intinde pielea pe unde apuca

o lipitoare de dormitor ieftin

uscatd pe covorul de iutd plin de par negru si lung
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incerc sa-ti zambesc de la geamul ce da spre cimitir
tremur sub plapuma si Tmi acopar capul sa nu mai aud
ce sunet are ziua de azi

tot ce-1 muzical in mine este memorie

ce culoare are ziua de azi

tot ce-1 imagine in mine este memorie

ce miros are ziua de azi

tot ce-1 mireasma 1n mine este memorie

1ubitule n-am sa-ti mai pot zdmbi
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scrisoare fara raspus

aici nu se mai intdmpla nimic din ce stiai tu
apele curg si noroaiele impiedica dansul imperecherii de primavara
pasdrile imbatranesc fara urmasi

dormi acum

in jur oamenii spun lucrurilor pe un nume nou
la care ele nu raspund

din comoditate

din neintelegere

din lipsa de supunere

in fiecare dimineata ceasul fixat la aceeasi ora
de acum douazeci de ani suna nerdbdator
pentru a cata oara

un tablou albastru cu oameni din plastilina

se prefigureaza pe ecranele televizoarelor
vecina regreta ca nu s-a nascut madonna

sau macar ana blandiana

si rasuceste butonul radioului mai tare
inghitind cuvintele pe nemestecate

de maine totul va fi altfel
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1deea iritata 11 da bataie de cap

unui cap ce isi fixeaza in fiecare primavara ceasul
cu o ord inapoi

negrii canta in engleza si viata pare frumoasa
mizez pe faptul ca orice lucru isi are poezia lui

ca Tn noaptea aceasta nu toate iubirile au fost false
ca visele au trezit imaginatia

ca o joaca de papusi mobile
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Referinte critice

Discursul Liei Faur emana sinceritate, generozitate, senzualitate si
gratie. El oferd spectacolul unei intimitati Tmpartasite si dezvaluite in toata
splendoare lui, intr-un lung sir de marturisiri mijlocite de jurnalul intim si
de romanele intimitatii. Arma ei secretd e chiar feminitatea recuperata si
verbul delicat, fragilitatea fiintei si instinctul voyeurist : «despre trup voi
vorbi ca si cum as taceay.

Pentru Lia Faur dragostea e pseudonimul unei boli necunoscute care 1i
ofera perspectiva explorarii limitelor. Nu Intamplator ea e cuprinsd de
nostalgia anotimpului iubirii §i regretd o fericire primara ce vireaza spre
aceastd boald; nu Intdmplator ea isi contempld renuntarea la zbor si
adaptarea la viata acvaticd. Imaginile contureaza o harta a initierii perechii
in senzualitatea primara”.

Gheorghe Mocuta

Senzualitatea Liei Faur e fatisa, — fara, nsa, ostentatie, nici tapaj. La
cate, oare, dintre multele poete ce erotizeaza, hic & nunc, de la isteroid la
stercorar, erotismul si fervorile carnale se exprima cu atita demnitate?!
Aceasta se conjugd cu franchetea si cu firescul confesiunii, care, fie si
frizand o impudoare a dorintelor dezldntuite, nu trec dincolo de un anume
prag, de pragul «climei [bine] temperate». Lia Faur este o poetd a
despuierii/«descarnarii» echivoce, adicd voluptuos-amare.
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Avem a face aici cu un sincretism al virstelor, cu un conglomerat de
trairi In care predomina o simtire aurorald, o senzualitate In stare ndscinda.
Inca insuficient sexualizate, senzatiile plutesc intr-o sdlbaticie candida...

Serban Foarta

Evitind o confruntare cu existenta solara a instinctului, cu semenii
temerari «care nu se tem de foc si bici (...) care 1si decupeazd bucati de
piele pentru a cirpi pielea vindtd de la o palmad un pumn sau un viol», Lia
Faur da glas unei imaturitati funciare fata de care ia pozitie in doua moduri.
Pe de-o parte intorcindu-se spre virsta incipientd a jocului contras in
ritualuri tandre, in gratioase inscenari care ne duc gindul la Emil Brumaru si
la Serban Foarta. (...) Pe de altd parte, abordind un registru autoanalitic,
vag «camilpetrescian» prin speculatie consacrata siesi: «am incercat sa ma
identific pe o axd intre limita inocentei $i cea a perversitatii, ma atrage
partea neacceptatd ca fiind ideald. urdsc ipocrizia tuturor celor care-si
pretind candoarea privirilor asteptind ca o privire sd-i scape de dulcea
usuratate a fiintei. imi fac bilantul unor regrete tardive dar fiinta mea se
situeaza la capatul liniei spre stinga». Inocenta fie si atinsd de cochetarie,
autoscopia fie si atinsd de proza, reprezinta deopotriva eschive ale virstei
mature la care eul auctorial ezita a se adapta.

Gheorghe Grigurcu

Obsesia poetei este una tactild, ,,pielea poetei”, perceputd ca mijloc
preferat si insistent cultivat de comunicare §i receptare erotica.

Vasile Dan
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Exercitiile de nesupunere ale Liei Faur esueaza in blandete, intelegere,
acceptare a lumii asa cum este. Poezia ei, in schimb, izbuteste. De ce?
Pentru ca aduce un ton de luciditate lipsita de cruzime, luciditate care, prin
aceasta particularitate, e noud si poeticd. Fiindca noi, ceilalti, ne-am
obignuit sa credem ca luciditatea si cruzimea se implica obligatoriu.

Ioana Parvulescu

Lia Faur face parte din putinele poete de astdzi care, farda a-si nega
vehement vulnerabilitatile, si le Intorc in spirit volitiv de o fortd aproape
virila. Nu-i vorba, identitatea ei lirica este pusa (doar pe jumatate serios,
totusi) sub semnul animei, dacd exclusiv de amnima ar tine un anume
fanatism erotic — afisat cu prea multd ostentatie pentru a fi chiar autentic —
drept eticheta identitara.

Emanuela Ilie
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Lia Faur

Lia Faur s-a ndscut in 1970, la Savarsin, judetul Arad.

Criticul Gheorghe Grigurcu o situeaza ,,intre varste”. Se pare ca nu
apartine niciunei generatii.

Carti publicate:

»Exercitiu de striptease” (versuri), Arad, Editura Mirador, 2002.

»Piele de imprumut” (versuri), Bucuresti, Editura Vinea, 2009.

»Esichier” (dialoguri) Serban Foarta, Lia Faur, Timisoara, Editura
Brumar, 2012.

»Poeme pentru fluturi bolnavi” (versuri), Timisoara, Editura Brumar,
2014.

,Lameé” (antologie de versuri in limba franceza, traducere din romana
de Alfred Hamm), Bucuresti, Editura Vinea, 2014.

University Press ,,Vasile Goldis”, 2014.

Antologii: ,,.Deranj” (poezie, proza), Arad, Editura Nigredo, 2011,
,»altii” (poezie, prozd), (coord.) Timisoara, Brumar, 2012.

Apare in ,Literatura vestului apropiat. Dictionarul biobibliografic al
membrilor Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Arad”, Gheorghe
Mocuta, Editura Mirador, Arad, 2014.

A publicat versuri Tn numeroase reviste din tara si strainatate.
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