

Domnica Pop

CLEPSIDRA CU STELE

(Ediția a II-a, revăzută)

DTP: Călin Chendea

Domnica Pop

# CLEPSIDRA CU STELE

(Poeme haiku – ediția a II-a, revăzută)

Arad, 2015



\*

Ajun de crăciun,  
nuci, cozonaci, și vin;  
vin toate, din copilărie.

\*

Ce-a cutremurat,  
de-a căzut ceru-n apă?  
trestii, tăiate...

\*

Soarele verii,  
concav, apăsînd nucul –  
umbrind umbra.

\*

Întinsă-n șezlong,  
Adorm în stele –  
rînd pe rînd, deasupra.

\*

Por de lumină,  
luna pe-o creangă;  
clepsidra plopului.

\*

Apus de soare;  
discret se conturează,  
virtutea nopții.

## Domnica Pop

\*

Privesc marea;  
în vitraliul de gânduri,  
heleşteu de haos.

\*

Închide poarta!  
pe urma trecutului,  
dosnic, mă întorc.

\*

Petale-n cădere;  
cireşul se salvează,  
din paranoia.

\*

Roua dimineţii;  
ding-dongul ierburilor,  
vulcan verde...

\*

Şir de numere;  
sacadînd trecerea,  
măsoară aritmetic.

\*

Efemer;  
tencuiala căzută,  
pe treapta bisericii...

\*

Ceai evaporat;  
în cana tremurîndă,  
un lac de gînduri...

\*

Vise deșarte;  
în oasele libelulei,  
diluția...

\*

Înfîpt în inimă,  
cîntecul de leagăn –  
pomă de calciu.

\*

Mamă, piatră-n codru,  
de m-ai fi născut!  
omul, trădează.

\*

Înaltul meu, vrei?  
îl găsești în adîncuri,  
gropi celeste...

\*

Ies din noapte;  
moara de bine, și rău,  
macină orele...

## Domnica Pop

\*

Topită-n haiku;  
curg râuri de gânduri,  
spre doar trei rînduri...

\*

Codru de amintiri;  
pe gene, un păianjen,  
țese tristețe...

\*

Închid ochii;  
cerul dintre pleoape,  
cine-l întrerupe?

\*

Fărîmă de zi,  
dilatată-n nervuri;  
noaptea ce vine...

\*

Eu și amurgul;  
soarele e tot mai mic,  
în palma mea.

\*

Ceva răcorește,  
inima răscolită;  
vînt de toamnă.



\*

În mîna întinsă,  
felia de pîine –  
șoim biochimic.

\*

Lună feminină,  
în așternut de noapte –  
sîngerie.

\*

Singurătate;  
umbra lunecă,  
pe liniștea zidului.

\*

O libelulă,  
desenează în soare;  
clipă de vară.

\*

Lacul secat,  
pescarul, flămînd –  
o pasăre cîntă strident.

\*

Lupi urlă sfîrșit;  
grea pe gene, vechimea,  
aceleiași lumi.

## Domnica Pop

\*

Minți curate,  
împletind neuroni de stele –  
spiritul haiku.

\*

Veche uliță;  
praful, demult a scurs,  
orele clepsidrei.

\*

Din visul muntelui,  
asizele verdelui –  
păduri de brad.

\*

Un porumbel alb,  
risipind neculoare –  
descătușarea.

\*

Preaplinul cerului-  
în clepsidra lumii,  
oameni... oameni...

\*

E primăvară;  
a înflorit salcîmul,  
ciorchini de fluturi.

\*

Sînt țărîină, spun;  
și-am însemnat ceva,  
pentru o vreme.

\*

Vară... flori de mac;  
cîmpul surîde spre cer,  
inimi deschise.

\*

Ochii statuii,  
zboară spre mine, cocori –  
mesaje de bronz.

\*

Sînta pasărea,  
noaptea ce lunecă –  
zboruri, vise-n picaj.

\*

S-a spart toamna;  
sub talpa piciorului,  
cioburi de aramă.

\*

Toamna, tîrziu,  
privește mama, oglinda –  
brazde pe brazde...

## Domnica Pop

\*

Taina catedralei;  
cuibărit, zbuciumul,  
liniștește-n cruce.

\*

Ochiul amurgului,  
atîrnînd peste stradă;  
felinarul...

\*

Geme copacul,  
de vîntul mult, printre crengi?  
Nu! se nasc muguri.

\*

Ziua în amurg;  
cerul trage soarele,  
spre altă noapte.

\*

Cu regrete,  
desprinde nopții, ziua –  
roua, din iarbă...

\*

Miez de noapte;  
pe lac, o rădăcină,  
răsfrînge luna.

\*

Bătrînul stejar,  
lasă cîte-o frunză;  
ca timpu-i, încet.

\*

Vestește toamna,  
livezile din mine;  
clopot mut, durut.

\*

Albă, zăpada,  
și-a întunecat luciul;  
o cioară, pe gard.

\*

În spațiul lampei,  
flacăra nemișcată;  
camera, nemișcată.

\*

Negreala nopții,  
năpustită peste lac;  
luna-n oglindă.

\*

Țipă speriat,  
un cocor prins de iarnă –  
în inima mea.

## Domnica Pop

\*

Ninsoare-n azil;  
în curînd, gerul,  
va înveseli geamul.

\*

Vîntul, în cruce;  
iscălitură de dor,  
frunză-n cumpănă.

\*

Margine de sat;  
larg, desprinde cîmpia,  
dintr-o potecă.

\*

Noapte fără tine;  
în penele pernei,  
păsări, țipînd.

\*

Fluture negru,  
foșnește în oglindă –  
noapte, peste lac.

\*

Blîndă ninsoare;  
litere albe, curg,  
în povestea fîntîinii.

\*

Model de viață;  
un melc arginteză,  
urma de nimic.

\*

E trist amurgul –  
lumina curge încet,  
fire de liră.

\*

Nu mai sînt copilul,  
ce privea curcubeul –  
miraj uitat.

\*

Albi fluturi, cad,  
peste mormîntul uitat –  
pacea ninsorii.

\*

Ai vrea să ascuți,  
om, veșnic nemulțumit –  
piatra din drum?

\*

Așteaptă crengile,  
ajunul primăverii –  
colind de flori.

## Domnica Pop

\*

Timpul se scurge;  
sufletul picură,  
peste lume, clipe.

\*

O pisică toarce,  
destrămînd tăcerea –  
ghemuind liniște.

\*

Drum, capăt, cruce;  
se nasc alții, din nimic,  
pentru alt nimic.

\*

Seri cu povești;  
toate au trecut, demult,  
în gustul mărului.

\*

Cioplesc ploile,  
cu lacrimi de timp –  
formele pietrei.

\*

Toamnă, ploi reci;  
răsar vise din uitare,  
în mine, nori grei.



\*

Fluturi pe asfalt;  
unul grăbit, strivește,  
visele de cretă.

\*

Păuni la soare;  
din coada lor, spre cer,  
desprind curcubeie.

\*

Trist, solitarul,  
și-a aprins gândurile;  
pipa visează.

\*

Picătura lacrimii,  
ce s-a evaporat –  
o clipă-i viața.

\*

În noaptea asta,  
în întuneric –  
e greu să fii ceva.

\*

Desfrunzire;  
e toamnă în parcuri,  
sau meditație?

## Domnica Pop

\*

Bătrînul pictor,  
traversînd parcul nins;  
tablou de iarnă.

\*

Atîtea dimineți,  
treacănd cenușii;  
iluzie de toamnă.

\*

Lumea trecînd,  
prin imagine unică –  
neclintește cerul.

\*

Tristețea;  
copil orfan, copil flămînd,  
cerșind un suflet.

\*

Copil alergînd,  
spre brațele luminii –  
lumea aceasta.

\*

Liniște;  
stropi de lumină,  
cumpăna verii, aurind.

\*

În apa cerului,  
nicio unduire –  
amiaza verii.

\*

În ochii orbului,  
imagini de vis –  
liniștea comprimă.

\*

Puls de seară –  
sîngele meu și amurgul,  
așteptînd un sens.

\*

Caut un cuvînt –  
cel mai simplu,  
să definească viața.

\*

Un răsărit,  
o mîină de pămînt;  
priveștiște de viață.

\*

De ce să nu scriu?  
ochii bătrînei femei,  
abat colțul străzii.

## Domnica Pop

\*

Noaptea, cît înaltul;  
în colț, o lumină,  
condensează.

\*

Soarele fixat,  
într-o geometrie –  
ce se repetă.

\*

Întomnare;  
frunza sălcie, căzînd,  
pe propria-i umbră.

\*

Viața –un rîu,  
pornind limpede;  
în albia cu erori.

\*

Parcul desfrunzit;  
aproape fără sens,  
dialogurile.

\*

În drumul lor,  
și alții, ca mine –  
bătătorind viața.

\*

Lumina adevărată,  
unde-o cauți?  
în ce fereastră?

\*

Cristale-n noapte;  
pașii tăi răsunând,  
la geam, sunetul.

\*

Șir de cocori,  
zburînd deasupra –  
între Alpha și Omega.

\*

Ropotind, ploaia,  
mi-a înșăilat cerul –  
prin fereastră.

\*

Hai cu mine,  
și-ai să vezi ceva minunat:  
nimic, pe apă.

\*

A-nflorit alb,  
copacul poetului –  
ce-a vrut să-l privească.

## Domnica Pop

\*

Peste locul unde-i asfințit,  
luminînd, ca ieri –  
Lumina.

\*

Cina pe masă;  
tacîmul celui ce-a plecat,  
e-acolo.

\*

Lungă așteptare;  
pe masă, un vas vechi,  
florile, uscate...

\*

De ieri ninge-ntruna;  
același dangăt,  
vestindu-ți nesosirea.

\*

Liniște de vară;  
sunetul nopții,  
călcînd pe vîrfuri.

\*

E primăvară;  
și-au pus copacii,  
veșmîntul speranței.

\*

Constelație;  
gînduri în delir,  
lumea greierilor.

\*

Atît de albă,  
ninsoarea de-afară;  
pene de îngerii.

\*

Răsărită,  
apare luna, un cer nou –  
între apusuri.

\*

Seară de toamnă;  
din nou, sprijin fruntea,  
de-o amintire.

\*

Naturalețe;  
vieți brumate de timp,  
timpuri, brumîndu-le.

\*

Așteptînd luna,  
greierii zimțează seara –  
cu un cîntec.

## Domnica Pop

\*

Culegînd struguri,  
bietul copil –  
sună recreația.

\*

Luna-n fereastră;  
masă de scris,  
pentru noaptea insomniei.

\*

Cocorul trecînd,  
prin inima cerului –  
ca viața de om.

\*

În nucul bătrîn,  
se-mpietresc cerceii –  
podoabe, toamnei.

\*

Pe floarea roz,  
a fetei ce-a murit;  
doarme un fluture.

\*

Vino afară,  
și-ți voi spune ceva;  
zăpada-i cît lumea.



\*

Spicele de grâu,  
unduindu-și câmpia;  
s-o răcorească.

\*

Halucinantă ninsoare;  
mă face s-alerg,  
după îngeri.

\*

Soarele, în nori;  
ulciorul cu răcoare,  
al zumzetului.

\*

Dorul de tine,  
canicula –  
parcă nu era destul...

\*

Cărările lumii,  
prinse-n așteptare;  
curte măturată.

\*

Ochii cenușii,  
ai bătrînului poet –  
focuri, pîlpîind.

## Domnica Pop

\*

Copilul din colț,  
mîngîiat de umbre –  
trecători grăbiți.

\*

Cu cît mă depărtez,  
satul natal –  
devine și mai mic.

\*

Casă părăsită;  
iedera animînd,  
ziduri de ferestre.

\*

Raftul de cărți;  
din hîrțile lor,  
mirosul copacului.

\*

Scos din apă,  
spiritul peștelui –  
mai înoată, o vreme.

\*

Mi-a lovit în geam,  
un sunet alb;  
din cireș căzu o floare.

\*

Sălcii după vînt –  
în oglinda lacului,  
odihnesc umbra.

\*

Vîntul de grădină,  
amestecă fluturii –  
cu aroma de cais.

\*

Iscoditori,  
ochii copilului –  
fac lumea rotitoare.

\*

În liniștea nopții,  
cerul tresărind;  
o stea căzătoare.

\*

Se roagă copilul:  
dă-mi Doamne, tată bun –  
pentru mama.

\*

Îngerul a răzbit;  
copilul a dat suflet,  
jucăriei.

## Domnica Pop

\*

Steaua căzătoare;  
se naște o fîntînă,  
în Univers.

\*

Nopți cu greieri;  
secundele verii,  
încep numărătorea.

\*

Noapte ușoară,  
cimitirul luminat;  
lună de vară.

\*

Fără vorbe,  
la o cană de ceai –  
începutul uitării.

\*

Fulgii, cît pumnul;  
satul acoperit de zăpezi,  
îl revăd.

\*

O împușcătură;  
tot Universul pădurii,  
tulburat.

\*

Dangăt de clopot;  
orele toamnei grăbesc,  
un șir de cocori.

\*

Dealul plin de cruci,  
arc peste timp –  
scheletul neamului.

\*

Printre vechituri,  
pantofii bunicii –  
praful tinereții.

\*

În podul casei,  
geanta tatălui –  
mai are forma plină.

\*

Eu și fiul meu,  
în jurul lunii, numărând:  
cinci stele... opt...

\*

Primii fulgi de nea;  
în desenul copilului,  
nămeți, cât gardul.

## Domnica Pop

\*

Vară toridă;  
macii aprind câmpia,  
năucind cerul.

\*

Ploaie de toamnă;  
lovește cu putere,  
amnezia frunzei.

\*

Cenușiul sălciilor,  
peste galbenul apei –  
toamnă.

\*

Nicio mișcare;  
luna din lac,  
o pot scoate, ușor.

\*

Pe apa-nțepenită,  
urma bărcii;  
soarele în clocot.

\*

Tot urcînd,  
muntele, cărările –  
devin, o pădure.

\*

Toamnă;  
în aer, amenințarea,  
copacii, tot mai palizi.

\*

Sub piatra de moară,  
grîul măcinat –  
păcatele lumii.

\*

O sperietoare,  
ține zăpada –  
pe haina bunicului.

\*

Prin hățișul vieții,  
devastată –  
blîndețea sufletului.

\*

Mă înțelegeți –  
sînt sinonimul,  
cel mai simplu cuvînt.

\*

Mă regăsesc, uneori,  
ceva –  
în ghearele unei păsări.

## Domnica Pop

\*

În fața vînătorului,  
o pasăre –  
depune zboruri.

\*

Vînt năprasnic;  
din clipă-n clipă,  
va zbura toată pădurea.

\*

Aniversare;  
pocnetul șampaniei,  
în aer – clipa...

\*

Ploaie de toamnă;  
sufletele unora,  
oferă golul.

\*

Atîta ploaie;  
jelanii cerului,  
moaie și piatra.

\*

În urma cocorilor,  
visele albastre –  
hașurează...



\*

Soare de toate zilele;  
pîinea din grîu,  
aromind cerul.

\*

Intru-n sat,  
pe sub păsări, țipînd –  
negura copilăriei.

\*

Mitologie;  
c-un fir subțire,  
trec labirintul vieții.

\*

Lan de grîu;  
pîinea și cerul, unite –  
fire de lumină.

\*

Fără geometrie,  
căi bătute, trasînd –  
sensul drumului.

\*

Clepsidră cu vise;  
întru în pădure,  
într-o poveste.

## Domnica Pop

\*

Timp de toamnă;  
noaptea, fără greieri,  
trece nemăsurată.

\*

Ulciorul cu vin;  
olarul, demult a topit,  
lutul din lut.

\*

Primăvară;  
în halate albe,  
pomii vindecă totul.

\*

Bolnav și singur;  
se bucură, văzînd,  
o stea căzătoare.

\*

Viața la oraș;  
într-un acvariu,  
liniștea unui pește.

\*

Fericit om;  
s-ajungă acasă,  
trece zilnic, pădurea.

\*

Plesnesc mugurii;  
în curte, la aerisit,  
haina verde.

\*

Salcîmul înflorit,  
în lumina lunii –  
aproape cîntec.

\*

Prag de peșteră;  
unii, adevărați,  
lasă drum, luminii.

\*

Alerg prin băltoace;  
copilăria, în urmă –  
fiul meu.

\*

Sunetul unui topor,  
a despicat sufletul;  
dor de tata.

\*

Au înflorit prunii;  
îmi despletesc părul,  
ies din casă.

## Domnica Pop

\*

Viață firavă;  
pe poteca timpului,  
praful anilor.

\*

De dor, prefac,  
noaptea –fereastră;  
iscodesc veșnicia.

\*

În aburii pînii,  
chipul bunicii –  
poricnit în suspin.

\*

La miezul nopții,  
pietre de cer –  
peșteri luminoase.

\*

Într-o gară,  
am primit un bilet;  
dus-întors, m-am născut.

\*

Veste a departelui,  
ascultînd o piatră –  
ce liniște.

\*

E atîta soare,  
în cîmpia de grîu;  
cum va înnopta?

\*

După ploaie,  
pocnesc castane pe jos –  
pierderi ale toamnei.

\*

Topit de foame,  
gîndind la coaja de pîine –  
privește luna.

\*

Lîngă malul vechi,  
zgomotul apei –  
mesaj al materiei.

\*

Albastru de cer;  
primăvara l-ar vrea,  
înverzit, înflorit.

\*

Seară-n cap;  
soarele apune,  
dincolo de oraș.

## Domnica Pop

\*

Adiere de vînt –  
sau, mîngîierea cuiva,  
de dincolo?

\*

Bătrînul pescar,  
în barca veche;  
doar ceru-l urmează.

\*

Mergeam să restitui,  
povara din brațe;  
golul de-mprumut.

\*

Bieți soldați, oamenii;  
se luptă o viață,  
pleacă învinși.

\*

În rama cerului,  
pictat cu vară;  
soarele de heliu.

\*

Umbra s-a așezat;  
un tovarăș,  
lîngă omul singur.

\*

O punte verticală,  
între cer și pământ –  
apă de ploaie.

\*

Lanul ațipit;  
o pasăre, deasupra,  
treieră soare.

\*

Ochii poetului;  
lumina și liniștea,  
în furtună.

\*

Focuri albe –  
salcîmul și poetul,  
dăruiesc tuturor.

\*

Aproape-s de cer;  
a-nflorit iasomia,  
aripi de înger.

\*

De-un timp, încioace,  
bătrînul poet;  
scrisul, tot mai grăbit.

## Domnica Pop

\*

Din zi în zi, albind,  
mama seamănă mai mult –  
c-un înger.

\*

Soarele,  
tot mai palid;  
sfârșit de copilărie.

\*

O frunză s-a lăsat,  
ca un clopoțel –  
în palma orbului.

\*

Verde ninsoare;  
se-așterne primăvara,  
pe unde-apucă.

\*

Așteptare;  
în clepsidra speranței,  
oceane de nisip.

\*

Iubirea cioplită,  
pe trunchiul retezat –  
a cui o fi fost?



\*

Spre bătrînețe,  
pasul tot mai rar –  
prelungirea timpului.

\*

Primăvară năucitoare;  
cer, cînd verde,  
cînd albastru.

\*

Amintirile –  
clipe ascunse,  
în valiza timpului.

\*

Furtuna de vară,  
zbucium de gînduri –  
vei trece podul?

\*

Un munte, iubirea;  
suișuri... coborîșuri,  
și rîs, și plîns.

\*

Ploaia de toamnă,  
peste arteziană –  
îneacă vara.

## Domnica Pop

\*

Despărțire;  
șuieratul trenului,  
împovărînd plopii.

\*

Sărutul cald;  
deodată, păpădiile,  
pline de friguri.

\*

Lună perfectă în lac;  
dacă aş putea,  
să merg pe ape...

\*

Neștiutorul Noe;  
și-n inima lui,  
s-a pus o arcă.

\*

Noapte de vară;  
în scurtimea ei, strînși,  
atîția greieri.

\*

Lac înverzit;  
din mătăsurile ei,  
broasca milenară.

\*

Intru în catedrală,  
cu hainele albite –  
ninsoarea...

\*

Între apă și cer,  
pământu-n cârlig;  
salcie, pe lac.

\*

Copil fericit,  
fluturile în pumn –  
asfințit de soare.

\*

Linia orizontului;  
o turmă de nori,  
paște cerul.

\*

Focuri de toamnă;  
vara arsă, rezumînd,  
deșertăciunea.

\*

Viață în declin;  
scîrție o moară de vînt,  
între stele.

## Domnica Pop

\*

Ecouri,  
în plină noapte, mă-nfior;  
peșteră de greieri.

\*

Trestii stîrnite de vînt;  
înălțimea lor,  
mătură cerul.

\*

Mama pune,  
pîinea pe masă –  
cu Dumnezeu, împreună.

\*

Nimeni în jur;  
flacăra lumînării,  
animînd camera.

\*

Visele mele –  
cerul de orhidee,  
încă, nepictat.

\*

În fotografie,  
în seiful timpului –  
Tinerețea.

\*

Iarna pădurii,  
în coarnele cerbului –  
înnobilată.

\*

Seninătate –  
copilul cu arcul,  
țintește luna.

\*

Bătrînul soldat,  
pipa-i fumegînd;  
aceiași bătălie.

\*

Noapte de Înviere –  
a cîta oară,  
mutat bolovanul?

\*

Troiță putredă;  
între uman și divin,  
Răstignitul.

\*

Orele zboară,  
peronu-i pustiu;  
umbra înserării, grea.

## Domnica Pop

\*

Ger ascuțit;  
în tăișul toporului,  
pomii din vară.

\*

Între mine,  
și-această hîrtie;  
o plajă de gînduri.

\*

Soare-aprins;  
cu tălpile goale,  
copii irigă cenușa.

\*

Arunc o piatră în rîu –  
curgerea duce,  
clipa departe.

\*

O pocnitoare;  
tresar amintiri –  
copilărie-n țandări.

\*

După aniversare,  
încă o bornă,  
îngreunează.

\*

Crăciunul se-apropie;  
nu și fantasmelor,  
de altădată.

\*

Din beznă, din vise,  
boabele de grâu –  
spice de lumină.

\*

Căsuța bătrânească;  
timp nemăsurat...  
dor nemăsurat...

\*

După ninsoare,  
seară în derută;  
întuneric alb.

\*

Bătrîn și bolnav,  
la fereastră, privind –  
o stea căzătoare.

\*

Drum spre oraș –  
bagaj bogat, clăi de fin,  
stele căzătoare.

## Domnica Pop

\*

Pod plin de vechituri,  
copilul cotrobăind –  
comori...

\*

Amiază;  
soare topit pe cer,  
arșiță curgînd aiurea.

\*

Vraja toamnei;  
strugurii plini de soare,  
gata să plesnească.

\*

Albia secată;  
visul apei sapă,  
fîntîni stelare.

\*

Copacii goi,  
toamnă pe sfîrșite;  
un cîine latră-n pustiu.

\*

Ore de ninsoare;  
cînd se va opri,  
totul va fi artă.



\*

Miezul zilei,  
nimic nu mișcă;  
o pasăre taie cerul.

\*

Mulțime de întrebări;  
oglinnda s-a umplut,  
de cuvinte.

\*

Cireșe coapte;  
să dau timpul înapoi,  
le pun la urechi.

\*

Sub luna plină,  
în abanosul nopții –  
toate, strălucesc.

\*

Totul se dilată;  
copiii sînt tot mai mari,  
maidanul, mai gol.

\*

Întinsul mării,  
nici un nor nu-l albește;  
doar un pescăruș.

## Domnica Pop

\*

Altă amiază;  
la fel ca ieri, soarele,  
deasupra pe deal.

\*

Aprinde focul!  
ultime crizanteme,  
le-am cules din ger.

\*

Izbind țărmul,  
pulsul mării palpită –  
valul, ca viața.

\*

Vîntit în eșarfă,  
inul rupt de cîmpie –  
vrea să-nflorească.

\*

Soarele arde,  
timpul s-a oprit;  
lumina curge în grîu.

\*

E atîta sînge,  
în florile de mac;  
cum să le culeg?

\*

Soarele pulsînd,  
artere de foc –  
inimă în piept de cer.

\*

Eu scriu un poem,  
alții n-au pe nimeni;  
unii, privesc cerul.

\*

Tîrziu... seară,  
zgomote de-afară;  
căderea frunzelor.

\*

Lacrima unui copac,  
sau o frunză –  
tremură în aer...

\*

Eu și o cărare,  
vreme de o viață –  
nedespărțite.

\*

A-mbătrînit poetul,  
ce-a stăpînit timpul;  
într-un poem.

## Domnica Pop

\*

O doresc alta,  
calea din începuturi;  
e pretutindeni.

\*

E primăvară;  
în liliac s-au aprins,  
inimi de april.

\*

Cîte-o tăcere,  
cîntec de flaut;  
unii nu pot să audă.

\*

Dealul de-acasă;  
cînd eram copil,  
îl vedeam mai înalt.

\*

A te naște neîntrebat,  
sfîrșind cu moartea;  
atît de trist.

\*

Totul este verde;  
castanul a aprins,  
lampoanele.

\*

De veghe, așteptînd,  
pe Moș Crăciun;  
copilul, și îngerul.

\*

Cocori înlăcrimați,  
cu litera vieții –  
despică cerul.

\*

Primăvară –  
sîngerează verde,  
rănila poetului.

\*

Bătrînul pictează,  
joc de copii;  
dar, tot restu-i cenușiu.

\*

După ani mulți,  
cu pantofi de lac –  
întru stînjinită-n sat.

\*

Scrisoare de dor;  
din ochii înlăcrimați,  
îngeri de apă.

## Domnica Pop

\*

Centru de oraș;  
mirosul grîului,  
o patiserie.

\*

Fluier de fag,  
golul se umple –  
tînguirea pădurii.

\*

Noaptea de vară,  
încarcă peste sat –  
carul cu stele.

\*

Și greierii,  
numărînd, iar, orele;  
noști scurte de vară.

\*

Bradul, cît casa;  
cînd a fost pus,  
copilul făcea primii pași.

\*

Jumătatea lui ianuarie;  
teii vor,  
să-nflorească.

\*

Copilul bolnav,  
privește mieii;  
o iluzie de vară.

\*

Ardere de-o zi;  
fluturii culeg soare,  
mistuindu-se.

\*

Luntrașul și luna,  
clopotind apa;  
două singurătăți.

\*

În apa cerului,  
nicio unduire;  
amiaza verii.

\*

Prin ploaie,  
sărmanul copil –  
de mînă cu Maica Domnului.

\*

Sînt bulgăr gînditor,  
pămîntenesc , supus –  
deșertăciunii.

## Domnica Pop

\*

Stare de haiku;  
pasăre zburînd,  
în capcana cerului.

\*

Satul tot mai gol;  
clopotul zbate,  
fiecare pierdere.

\*

Viața, flacăra arzînd,  
un timp nesigur –  
nu chiar degeaba.

\*

A sosit vara;  
sărmanul o primește,  
ca pe-o cămașă.

\*

Cu fiecare zi,  
mama de lîngă mine –  
tot mai departe-i.

\*

Nepăsător timp;  
în lada cu vechituri,  
păpușa oftează.



\*

În fața tabloului,  
clipesc ochii –  
pe un drum de toamnă.

\*

În lumina lunii,  
mama, la geam –  
pare mai palidă.

\*

O frunză cade,  
ca o pasăre moartă –  
în inima mea.

\*

Vis de vară;  
copilul urcă-n pom,  
culege stele.

\*

Pantomima luminii;  
omul și umbra,  
imitându-se.

\*

Vechi poze;  
vara din inimă,  
galbenă-ntr-o cutie.

## Domnica Pop

\*

Privindu-mi mama,  
gîndul meu colindă –  
un cîmp pustiu, toamna.

\*

Lama orizontului,  
înroșind cerul;  
soare, în amurg.

\*

Toamnă pe-nserat;  
bătrînul pictor,  
ar desena un cîntec.

\*

Ipostază;  
poetul și îngerul,  
povestind pe-o stea.

\*

Cel mai frumos haiku –  
copilul meu,  
dăruindu-mi o floare.

\*

Curtea copilăriei,  
revăzînd-o;  
plină-i de pași, în aer.

\*

Seară rece;  
din ceaiul fierbinte,  
atîția tei, în floare.

\*

Drumuri la bibliotecă,  
din trei în trei cărți;  
seri lungi de iarnă.

\*

Cîntă copilul;  
melcul din palma sa,  
se încoronează.

\*

Cocorii trecînd;  
de cît îi privesc,  
devin și eu, un cocor.

\*

Sir de cocori;  
toți prietenii depărtați,  
îmi amintesc.

\*

Departa de casă;  
într-o scrisoare,  
tot sufletul mamei.

## Domnica Pop

\*

Țăran însetat;  
pe cîmpia fierbinte,  
doar lacrimi, de grîu.

\*

În nisipul oglinzii,  
aceeași apă –  
peste chipul meu.

\*

Seninătate;  
ochii orbului vibrînd,  
cuanta luminii.

\*

Puritate;  
ninsorea construind,  
visul copilului.

\*

Soare aprins;  
de-a lungul podului,  
umbra trece prin apă.

\*

Primăvară;  
la ora de desen,  
ghioceii, cît casa.

\*

Căsuța bătrână;  
în cutia poștală,  
tot sufletul.

\*

Revedere;  
în pahare cu vin dulce,  
picături sărate.

\*

În curtea bunicilor,  
leagănul putred;  
O! câte zboruri...

\*

Rodul pîrguit;  
ridurile din palme,  
și mai uscate.

\*

Un copil naște,  
o pasăre neagră –  
dintr-un ou de pămînt.

\*

Niciun sunet,  
aer nemișcat;  
soarele dospește grîul.

## Domnica Pop

\*

Fruntea țăranului –  
cîmpia încrustată,  
de secetă.

\*

Singură-n fața oglinzii;  
din ochii netrișînd,  
întrebări...

\*

Pămîntu-n univers;  
aceeași peșteră,  
rotind cuvinte.

\*

Pe malul apei,  
între mine și tine –  
curg dorințele.

\*

După secetă,  
țăran cu fața aspră;  
scoarță de copac.

\*

Te aștept primăvară,  
să îmi dai leacuri –  
ierburi, și păsări.

\*

Ți-aș desena dorul;  
nu am aflat încă,  
forma sufletului.

\*

Mi-am privit destinul;  
pana unei păsări,  
purtată de vânt.

\*

Scriind un haiku,  
hîrtia preia –  
emoția secundeii.

\*

În ruinele cetății,  
istoria –  
un joc de puzzle.

\*

Copil adormit –  
ghemuit, la picioare,  
îngerul, treaz.

\*

Cu ochii închiși,  
te imaginez –  
dar, lacrimile astea...

## Domnica Pop

\*

Zvîrlit în plasă,  
peștele umple –  
ochii de lacrimi.

\*

Ochii tăi, cerul –  
sînt în pericol să devin,  
soare, sau nor.

\*

Încărcat de mulți greieri,  
golul nopții stă –  
să plesnească.

\*

Corăbii pierdute,  
în marea uitării –  
iubiri, din liceu.

\*

Cu aluatul în mâini,  
bunica dă formă –  
credința.

\*

Ce cumpene rupte,  
Doamne –  
ce secete-amenințătoare.



\*

Strîns în pumn,  
cornetul cu bomboane –  
sensul copilăriei.

\*

Bolnav la pat;  
orele-anapoda,  
lovindu-se de lucruri.

\*

Piatra copilului,  
în inima păsării –  
înmuiată.

\*

Haiku-uri nescrise?  
dincolo de văluri,  
voi continua.

\*

Cerșetorul,  
cu palma întinsă –  
linia norocului.

\*

Umbra nukului,  
pe căsuța bătrînă;  
crengi, peste soare.

## Domnica Pop

\*

Tresar și-acum;  
într-o dimineață,  
prima ninsoare.

\*

Sufletul de copil,  
mai hoinărește;  
în nu-știu-ce iarnă.

\*

An de an,  
tot mai multe vise –  
cenușa muzeului.

\*

Cuibul berzei, gol,  
oul spart –  
asfințit de primăvară.

\*

Puțină zăpadă,  
pe fruntea cerbului –  
pata setei.

\*

Peste amintiri,  
cad ghilotine –  
prietenii, din beznă.

\*

Picură-n pahar,  
lacrima revederii –  
ceaiul tresare.

\*

În ochi,  
în penele păunului –  
retina veșniciei.

\*

Pădure în soare;  
sunetul,  
ceasuri oprite, uscate.

\*

Meditație;  
la fereastră ninge,  
cu fulgi de tăcere.

\*

Cade o frunză;  
se clatină cerul,  
într-un ochi de apă.

\*

Bancă de lemn;  
din copacul ce-a vuit,  
scînduri de tăcere.

## Domnica Pop

\*

Castel de nisip;  
copilul și efemerul,  
într-o idee.

\*

În școala veche,  
cîndva, coridoarele –  
arcuri de triumf.

\*

Căprioară însetată;  
dorul de apă,  
lucește gheața.

\*

Pe genunchii tatălui,  
unde-am crescut;  
așezat, pămîntul.

\*

Din cuvintele,  
tot mai reci, dintre noi –  
am devenit iarnă.

\*

Istoria-n iarbă;  
înverzirea,  
visul eroilor...

\*

Statuile grecești,  
cîteva coloane –  
vîntul, pe-acolo...

\*

Nu mai vrea nimic,  
lumina-i aproape albă –  
octombrie.

\*

Doar cu o stîncă,  
Sisif obligînd muntele –  
să iubească.

\*

Între pămînt și cer,  
trec un pod oarecare –  
al destinului.

\*

Tulburată de tine,  
abia adorm;  
în vis, iarăși te văd.

\*

De la biserică,  
în drum spre casă –  
cu pumni de stele.

## Domnica Pop

\*

Dulapul cu haine;  
diferite culori...  
diferite stări...

\*

Lume-n cimitir;  
lopata de pământ,  
măsurînd durerea...

\*

Focul trosnind –  
în ultima zvîcnire,  
ecoul pădurii.

\*

Soare-n orice baltă;  
promisiunea veche,  
de pe cruce.

\*

Ceas de vară;  
măsur dorul în stele,  
pulberea viselor.

\*

Mere căzute;  
nostalgia toamnei,  
pocnete rotunde.

\*

Vîntul oprit;  
pădurea umple,  
visele arborilor.

\*

Vară-n agonie;  
țăranul măsoară,  
seceta-n palmă.

\*

Noapte pe ducă;  
în tăișul lunii,  
lucește iluzia.

\*

În curte, la azil,  
mușcînd dintr-un măr;  
aroma livezii.

\*

Duplicitate;  
cu umbra de mîină,  
fac viața, legendă.

\*

Lacul nemișcat,  
noaptea-n derivă;  
luna oprită la mal.

## Domnica Pop

\*

Ascult un cântec de nai;  
demult n-am mai văzut,  
o pădure.

\*

Un om singuratic,  
într- o gară pustie-  
nici un tren...

\*

Cuibul părăsit,  
puii de pasăre, țipînd –  
ouă nezburate.

\*

Curge streășina;  
omul de zăpadă,  
ar vrea să trăiască.

\*

Pierdute în iarbă,  
florile de măr –  
copilăria mea...

\*

Soare, deodată!  
copilul se apropie,  
cu lanterna.



\*

În fuga trenului,  
amintirea curge –  
linii de legendă.

\*

Privind grădina;  
înc-o primăvară,  
se descompune-n flori.

\*

Ochii sorb,  
o ceașcă de veșnicie –  
nufărul pe apă.

\*

Liber arbitru;  
dar, ceasul din inimă,  
nu-i tras de mine.

\*

Frunze uscate,  
în suflet, vântul –  
bate ușa închisă.

\*

Un singur canar,  
în colivie;  
dar, câte vise-n păduri...

## Domnica Pop

\*

Vară, doi orbi,  
pe-o bancă povestesc;  
cîte-n lună, și-n stele.

\*

Fumul casei,  
visele mele –  
rătăcesc la întîmplare...

\*

Toamnă;  
soare răsare pe-o pînză,  
galben de octombrie.

\*

Leru-i ler;  
copilul orb așteaptă,  
sunetul unui clopot.

\*

Fără tată, fără mamă,  
s-a făcut stăpînă –  
pe-o păpușă.

\*

Gîndind viața,  
a săpat o fîntînă –  
pictează...

\*

A-nflorit iasomia;  
eu visez,  
pe umărul tău, absent.

\*

Vară;  
bătrînul poet,  
o iluzie de tinerețe.

\*

Ce viață;  
crenguța uscată, rup,  
din pomul înverzit.

\*

Amintirea;  
vis înaripat,  
pe sania copilului.

\*

Tristețea vede;  
Dumnezeu privind duios,  
ochii de șotron.

\*

Bătute de vînt,  
frunze în iarbă –  
vor să se înalțe.

## Domnica Pop

\*

Amintirea bunicii –  
miros de pâine arsă,  
și mentă.

\*

Eu și muntele;  
două tăceri de-o clipă;  
clipă de pământ.

\*

Clipa despărțirii;  
privim ploaia între noi,  
ochi în ochi.

\*

Un singur pas,  
pe ușa bisericii –  
mai aproape, de cer.

\*

Luna pierdută-n nori;  
la geam, poetul,  
încă visează.

\*

Toți fluturii verii,  
departe;  
afară, ninge-ntruna...

\*

Printr-o crăpătură,  
în podul vechi –  
iscoade de lumină.

\*

Fir de lumină –  
umbrele deja agățate,  
de orice.

\*

Stele aprinse –  
focuri în derivă,  
dragoste-n derivă...

\*

La desen, păsări negre;  
ce contrastantă,  
copilăria...

\*

Ultime fire de lumină,  
în clepsidra zilei –  
asfințit...

\*

Alchimie;  
copilul nenăscut,  
construind visul mamei.

## Domnica Pop

\*

Sărmanul om;  
povara din spate,  
ploaia o-ngreunează.

\*

Se-aud colindători;  
să mai fiu copil,  
gîndește bătrînul...

\*

Din cîteva tuburi,  
naiul umple sala –  
cer, lacuri, păduri...

\*

Cu păpușa-n brațe,  
fetița cîntă –  
ceva despre lapte.

\*

Palmele tale, căuș –  
eu, rîndunica,  
dorind un cuib.

\*

Între două orașe,  
Vinga, pe-un deal;  
biserica, pe cer.

\*

Se scutură salcîmii;  
cu păreri de rău,  
umplută, iarba...

\*

După ani, prietena,  
toată copilăria –  
neschimbată.

\*

În praful stelar,  
tălpile goale –  
forma copilăriei.

\*

Cîmpiile pustii,  
cocorii, deasupra –  
arînd cerul...

\*

Muiate-n soare,  
statuile din oraș –  
privesc în gol.

\*

După despărțire,  
lacrimile din palme –  
tot avutul.

## Domnica Pop

\*

În aburi de cafea,  
arșița, cîntecul –  
culegătorului.

\*

După vînt, cenușa,  
sălciilor din lac –  
pasăre Phoenix.

\*

Pe verighetă,  
soarele lucind –  
raze de promisiuni.

\*

Clepsidra fecioarei –  
din trupul dăruit,  
seva rodiei.

\*

După vacanță,  
luminile de neon –  
noapți, fără stele.

\*

Poiană de flori,  
niciun privitor –  
povestea vieții, cuiva.



\*

Ard focuri de toamnă;  
prin fumul lor,  
scheletele pomilor.

\*

Rîul liniștit;  
malurile depănate,  
cu tandrețe.

\*

Ascult o scoică;  
vocea mării,  
naufragiu-n deșert.

\*

Totul e limpede –  
un drum cu răspîntii,  
mereu să alegi.

\*

Lampa cu petrol;  
perele coapte în grîu,  
luminînd masa.

\*

După ploaie,  
un copil face cuiburi;  
pămînt și apă.

## Domnica Pop

\*

În așteptare,  
secundele, greierii –  
insuportabil.

\*

Spre gară,  
cu apăsarea-n suflet;  
deasupra, norii grei.

\*

Pe cîmpie,  
rapița strînsă;  
soare, fără oglindă.

\*

Nici nu-ți dai seama,  
și iarba-i plină;  
frunzele verii...

\*

Glasuri de copii,  
greierii țîrînd –  
scrum de seară.

\*

Rozariul, bob cu bob;  
în mîinile bunicii,  
tot neamul.

\*

Muiate-n lapte,  
pîinea și tăcerea;  
tic-tacul ceasului...

\*

După febră,  
o aversă răcorește –  
încordările...

\*

Ceasul numărînd ore;  
așteptarea-n cadran,  
de melc.

\*

Fără justificări,  
vina monedei pierdute –  
asumată.

\*

De-a lungul liniei,  
orice treaptă;  
trebuie s-amintească.

\*

Casa goală;  
pînza păianjenului,  
sigilînd ușa.

## Domnica Pop

\*

Jumătate de pâine;  
cine o fi cumpărat,  
cealaltă ?

\*

Pînza de păianjen;  
în mrejele ei,  
soarele, captiv.

\*

În fața zidului,  
doar neîndrăzneala –  
și nicio scară.

\*

Pe harta cerului,  
soarele despicat –  
de un avion.

\*

Sfînta Fecioară;  
durerile facerii,  
ca ale mele.

\*

Proces de conștiință;  
sentița coincide,  
cu anii mei.