

COLECȚIA
NEO

ROMULUS BUCUR

**O SEAMĂ
DE PERSONAJE
SECUNDARE**



Tracus Arte

Colecția „NEO” este coordonată de Alexandru Mușina

Macheta copertei, coperta și ilustrațiile: **Tudor Jebeleanu**

Editura Tracus Arte

Str. Pictor Sava Henția, nr. 2

Cod 011162, O. P. 2

Sector 1, București

Editor: **Ioan Cristescu**

Redactare și corectură: **autorul**

Tehnoredactare: **Emilia Velcu**

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

BUCUR, ROMULUS

O seamă de personaje secundare / Romulus Bucur

București: Tracus Arte, 2009

I. S. B. N. 978-606-8126-05-0

r o m u l u s b u c u r

o seamă de personaje secundare
poezii

Tracus Arte 2009

r o m u l u s b u c u r

o seamă de personaje secundare

poezii

un anotimp al memoriei

cîntecel secret

(doar noi doi îl înțelegem)

am șters din calculator
poemul
am criptat scrisorile
și am uitat parola
am distrus hîrțile
s-a șters
 literă literă
 cu
 linie linie
totul rămîne
o cenușă fină
ca scrumul de țigară
aderînd la suprafața
unor făpturi de aer
ce-mi fac semn cu mîna
 din depărtare

vînătoarea de fantome

o icoană uitată într-un fund de sertar
pe perete un tablou cu liliac alb
pictat de un orb

(senzația de *déjà vécu* –
tatăl tău scrisese când
erai copil o povestire
despre aceasta)

«cînd voiam să rezist tentației de a
mă întoarce aruncam în aer podurile
în urma mea – o dată am făcut-o
și degeaba»

un pod pe care trebuie să-l
traversezi în fugă la miezul nopții
ca să vezi trollul
chiar imaginea ta în chip
de urs protector
el(e) există totul există
așteptînd un gest magic
un cuvînt
o sferă de cristal
în care să se ordoneze totul

iar și iar și iar

cîntecel

stai în fața calculatorului
e ajun de crăciun deschizi
e-mailul
te gîndești că ești
în budă
cînd găsești într-un mesaj
«credință, adică răbdare, încredere și perseverență»
– ți-ai mai citat prietenii în poezii –
gura ți se destinde într-un zîmbet ochii
îți lăcrimează
brusc îți revine buna dispoziție ai
unde pe ecran în încăpere nu contează
destul că e în preajmă
un dj nebun ce freacă un disc
(știi foarte bine că genul ăsta de discuri
nu se mai fabrică)
repetînd obsedant o frîntură de cîntecel
a little bit of monica
a little bit of monica
a little bit of monica
și ea ar putea deveni dintr-o dată

extrem de reală

pe o temă dată

să ne imaginăm o masă
poate și două scaune
pe ea o ceașcă de cafea
 (detaliile le lăsăm în suspensie)
poate fi și ceai plus variațiunile posibile
 dacă sîntem orientalizați
un abur ce se ridică ușor
să construim mai departe cadrul
o încăpere – poate fi o cameră
un bar sau altceva
 o terasă ori un alt loc public
 unde ai iluzia intimității
să privim totul
ca prin flacăra tremurătoare
a unei lumînări
să ne gîndim că nu contează timpul
ci doar cuvintele ce-ngheață-această clipă

hei xiaolong

o fată cu ochelari
ușor aburiți de
ceaiul fierbinte

cu care-și ia pastila

(ce mici sînt îi spuseseși
mîngîindu-i sîinii)

e noapte dispare într-un taxi
și nu știi

a plecat acasă ori

e un dragon care a lovit

o dată cu coada și s-a

înălțat la cer

de unde te veghează

poză cu

o fată goală
ascunzându-se în spatele păturii
într-un pat răvășit de hotel
ca după o noapte de dragoste
cu iubitul sculându-se o clipă
de lângă ea ca să o fotografieze

«de fapt asta și voiam
să se creadă dovadă că
uite tu chiar o crezi»

SHE'S A LONG-LEGGED WOMAN DRESSED IN BLACK

«ai curaj să ieși cu mine așa?»
picioarele atât de lungi
încît cînd stîngul e la mcdonald's
dreptul e deja în piața sfatului
începi să te întrebi
dacă chiar era goală
sub pătură sau totul
e cum zice ea
zîmbetul și privirea
de nereprodus în cuvinte
pentru care trebuie totuși să vezi o

cîntecel

sticlă de coca-cola
ținută în mână
visezi o clipă la formele ei feminine
străina misterioasă
ce-ți șoptește ia-mă
și du-mă
în noapte

o lovești ușor cu palma auzi
un sunet grav cu care intri
în rezonanță o coardă lichidă
izvorîță din pixul ce-ți
asigură «3 km. de scris»
un gest oprit
«cum cădea-va după cîntec mîna mea»

cîntecel

iubirea mea e o plăntuță
răsărită dintr-o picătură de spermă
aterizată în pîntecul tău
poate să crească și într-un pahar de plastic
cu nisip de la mare
stropită cu apă adusă

tot de acolo

poate că e un fel de a-ți oferi
pămînt și apă

o plajă pustie-n asfințit
pe care (visez că) mergem
mîna-n mîna pînă ce ne pierdem
iar între timp iubirea a crescut mare
și poate să-și poarte și singură

de grijă

* * *

pui deoparte hîrțiile
și intonezi cu glas

aproape răsunător

ha nem birod már elviselni

azt amiben vagy

lépj ki mint egi rózsa cip?böl

ringasd el magad

ești pletos și bărbos

& cu vreo douăzeci de ani

mai tânăr

(ea aleargă la două noaptea
pe acoperișul magazinului universal
speriindu-te nu prin ce ar putea păți
ci prin posibilă situație penibilă
de a trebui să explici gardienilor publici
ce dracu căutați voi acolo la ora aia
e și ăsta un sport extrem

în felul lui)

treceți pe lângă un cuplu

ce zguduie o mașină

parcată pe drumul poienii

ea zîmbește complice

(dacă n-au unde...)

(fă cumva să ne vedem, diseară sau mâine pînă-
n 11:30 a. m. i miss you too very much. caută-
mă-n cameră. dacă da, dă bip, dacă nu, 2 bip)
astfel de noapte bogată

îți arată orașul străduță
după străduță cotlon
după cotlon
cunoscute din vremea
când ducea ziare în zori
din casă-n casă
cine pe ea n-ar da viața lui toată?

doar un personaj

ea nici nu există e
doar un personaj din filmele
și cărțile tale
o “ochelarișă mică”
cu care ai făcut rîzînd concurs
cine reușește să stea în lotus
ți-a(i) *amintit* pornind
de la alifantis

– care nu-ți place –
o poezie a lui labiș
– care îți place –
pe care cu ani în urmă
ai trimis-o împreună
cu o scrisoare

de adio fetei de care
erai îndrăgostit
după o criză groaznică
de gelozie și o noapte
nedormită
brațele de aer ale clipei duse
și
brațele ei cuprinzîndu-te

* * *

pe umeraş o cămaşă verde
(te rog nu mă mai suna nu-mi
mai trimite mesaje ştii
de cîtăva vreme e un
om în viaţa mea e
stînjenerator să-i tot dau

explicaţii

ţi-ai făcut-o de fapt
cu mîna ta)
în dulap o pereche de şosete
kaki probabil

că-i aminteşti

de tatăl ei
(de ce vreţi voi întotdeauna
ceea ce nu puteţi avea)
o ceaşcă de capucino aburind
(sper că nu eşti supărat, așa am simțit. dă un semn de
viață, căldura ta îmi lipsește. say if there's anything
wrong. see u. lumi 07 / 11 11:13)

cîntecel

zis is ă litl song ai rot
ai uânt tu sing it not for not
miere picurată pe buze cu lingurița
urmată de un sărut

– dulce firește

(asta nu s-a întîmplat

da' parcă poți să știi)

lapte pîine prăjită și miere

(asta-i dintr-un cîntec

da' ți-ar plăcea...)

un munte de spumă de nes

– tehnică specială™ –

mîncat (tot) cu lingurița

(una mie

una ție)

stai în jumătate-lotus

cu ea în brațe

(dar îmi păstrez șosetele în picioare

ca în romanele erotice chinezești)

atît cît ține-această clipă

* * *

te mîngîie cu nesfîrșită
gingășie zîmbește enigmatic
mișcîndu-se leneș
în lumina caldă a dimineții
ca și cum ar înota în miere
(acum explorez o nouă dimensiune
a sexualității mele
te gust
îmi place să-ți port tricoul iau
mirosul tău)
i-ai arătat zonele tale erogene
ea pe-ale ei nu (ghicește-le)
(*Damn I think I love you*)
îți amintești ca un prieten
îți spusese despre karma ta că
s-ar împleni cu cea a fiecărei femei
în care ai ejaculat
te gîndești
la toate partenerile tale și
la partenerii lor și la
partenerile acestora iese
un întreg www de sexe
pe care îl reduci hotărît
la lumea reclamelor sentimentale
cu cafeaua băută în doi
botoșei o pernă aruncată în cap
și așa mai departe

* * *

dimineața ea
doarme ca un copil
zîmbind

un cântec de-al lui andrieș
evocînd aceeași atmosferă
(care cântec care atmosferă)
apoi caseta deșirată prin toată

camera

– asta ar fi trebuit să vă lege
cum a făcut-o lunga plimbare prin noapte
pe dealurile de deasupra

orașului

ți-a povestit de o piatră albă
pe care i-ai adus-o de la mare
înnegrită de cît a ținut-o în mînă
întrebîndu-se dacă să se culce sau nu cu

tine

atunci i-a sunat mobilul a țîșnit din pat
s-a îmbrăcat și a plecat

să-și țină orele

* * *

o iubită care te părăsește
e un bun prilej de meditație
asupra unicității fiecărei

ființe umane

(asta pînă nu-ți trece senzația de gol
atunci cînd mîna ta o caută în zadar)
pe vremuri ai jurat o chestie
ce cuprindea între altele
să suporti cu bărbăție
greutățile & privațiunile
serviciului militar

– din cînd în cînd (acum de pildă)
prinde bine

ea e altcineva

cu

sau nimeni
prietenii pleacă pe la casele lor,
rămîi tu.

singur. acasă.

cîntecel

ea e fata din cîntec
o hologramă vizibilă
doar pentru tine
cînd dai drumul la muzică
*(she's the kind of girl you want so much
it makes you sorry
still you don't regret a single day)*
o ochelariștă micuță tunsă scurt
sau dimpotrivă
întă subțire cu părul în vînt
în holul gării într-un fast-food
pe stradă în mulțime în autobuz
peste **tot** timpul
Vrei să o suni
te sune
numele ei e singurătate

* * *

ca și cum o voce ți-ar vorbi
prin somn și nu reușești
să reconstitui după aceea decât
crîmpeie două-trei cuvinte
un sens general
ceva despre fragilitatea ființei
sau efemeritatea ei
dar asta n-are de fapt nici un sens
în absența cuvintelor

e întuneric
te întorci îți îmbrățișezi disperat
iubita semi-adormită intri în ea
nu zice nimic dar îi place te miști spasmodic
ca o marionetă atârnată de melodia
unui saxofon ce pare a-ți spune
lily was here lily was here lily was here

un anotimp al memoriei

o dimineață de septembrie
o pisică neagră
o femeie măturînd trotuarul
de fapt peste o săptămînă
e din nou 11 septembrie
iar azi e o dimineață chiar frumoasă
un pic rece un anotimp al memoriei
femeia e o vînzătoare la alimentara
de la parterul blocului
iar pisica nu se știe ce-i cu ea
adică: acum paisprezece ani nu s-a întîmplat
nimic în afara imaginației tale
(contează doar luna nu și data)
acum douăzeci cine să mai
țină minte (și oricum era o vară toridă)
iar în 2001 după 11 septembrie
era mohorît și rece
după ce
ai futut-o – despre cîte o femeie nu
se poate vorbi decît așa – ați băut
o cafea la o cofetărie sordidă
te-ai scotocit prin buzunare
după o cutie de chibrituri ați
plecat la interval de un minut
să nu fiți văzuți împreună
te întorci în bucătărie
îți faci o cafea

dai drumul la radio
indiferent de anotimp e toamnă

pseudo-alegorie

te trezești dimineața înspăimântat
că a dispărut dragostea de pe lume
din viața ta cel puțin

îți curg

lacrimi pe obraji o tablă
ștersă pe care șiroaiele de apă
se amestecă cu dîrele de cretă
o vrăbiuță (de ce nu-i spui totuși *vrabie*)
intrată pe fereastră

în casă apoi

în panică

luată în mînă mîngîiată

să se liniștească

și pusă pe pervaz

și-a luat zborul

află că fusese îndrăgostită de tine
acum optsprezece ani nu mai e
nimic de făcut s-o cauți să-i spui
că-ți pare rău că ai înțeles

ai înțeles pe dracu

probabil că e o rană (pe care ea o crede)

închisă

și e mai bine s-o lași așa

Translation Workshop

*

ea scrie
I was aching for him
cum să traduci
li-te-ral mă durea după el
ca porcu
și ce de fapt trupul
(îți imaginezi carnea
arzînd de dorință – e o metaforă nu)
ți-o amintești lîngă tine
fierbinte (ai pus mîna)
culcată pe spate cu picioarele
desfăcute
frămîntîndu-și-o cu mîna băgînd
apoi degetele pînă te-a stîrnit
din nou
sufletul e un clișeu
(și știi că ajungi la trup și suflet
la spirit și literă dar
despre asta mai încolo)
mă durea (explicitînd) *absența lui*
sună prea abstract
ea aștepta să sune
telefonul i se părea că aude
soneria l-a sunat ea apoi
pe străzi căuta înnebunită
o figură cunoscută din baruri

*

*you know I enjoyed
your poems very much
they are
how shall I put it
VERY YOU*

body-trip

poem pentru mână

o mână. mîna ta stîngă.
o mână. mîna ei dreaptă.



îmbrățișându-se în ciuda
celor din jur
(*nu se face așa ceva în public...*)
mîna ei pe spatele tău.
mîna ta pe șoldul ei.
o mână uriașă de aer
legănîndu-vă ocrotitor.

poem pentru coapsa stîngă

o iei în brațe și
o așezi cu grijă pe pat
îi desfaci blînd picioarele
îngenunchezi între ele
netezești interiorul coapsei
ca pe un pergament îl umezești
apoi cu sărutări și scrii
orice numai elogios să fie
te ridici și îi alături picioarele
ca să se imprime scrisul tău

în oglindă

poem pentru spate

urii
a sau
argin

scris pe omoplați
respectiv
pe șira spinării
litere ale unui talisman
stînga-dreapta yin-yang spate-față
te întorci desfaci brațele
în lateral
o clipă surîzi mă
îmbrățișezi
mă primești
în tine

poezia

bustieră neagră piercing în buric
spermă pe burtă și pe sex

(nu-ți permiți să-i spui altfel
pentru că nu sînteți intimi
– de fapt nici n-o cunoști
nici nu știi el dacă a ejaculat afară
sau s-a scurs după ce și-a scos-o)

vinisoarele de pe partea interioară a coapsei
privirea melancolică & gestul in absentia
al țigării de dupădata 02.03.2006

după se poate spăla & îmbrăca
se pierde în mulțime

e o femeie respectabilă

liberă să facă ce vrea

cu corpul ei

îți spui înțelepțește

trei lucruri sînt mai presus de puterile mele
între altele urma omului la o fată

ziua lui marte

văd că nu mă mai iubești
(ăsta era un post-it lipit
la tine în agendă – avea
obiceiul să-și bage nasul
în lucrurile tale)

a plecat
lăsându-ți cheia pe care
a șterpelit-o apoi
într-un moment

de neatenție
de altfel s-a întors
era o dimineață mohorâtă
ea te toca la cap a schițat
gestul de a sări de pe trotuar
în fața unei mașini

sau doar
a vorbit despre asta nu mai
contează

apoi ați plecat fiecare
în treaba lui

ai găsit-o la tine în pat
nu atât de rău cât ar fi vrut
dar palidă și rece

(nu mi-au dat somnifere
voiam să mă găsească la tine
când chemi salvarea așa
că nici nu știi ce porcării

am luat am borît)
nu mai știi ce i-ai zis
în general dacă ai zis ceva
ai spart ușa cu capul (placaj
nenorocit) ai acoperit gaura cu
un poster cu o pisică
apoi ți-a plîns pe umăr
probabil ați ajuns în pat

ziua lui mercur

te invitase la o cafea
să-ți arate lucrarea ei a fost
dezamăgită că n-ai chemat-o
la tine

peste două-trei zile
ai dat peste ea în parc
pe speteaza unei bănci

așteptându-te
avea o pizdă urâtă cu buze mari
răsfârnte (îți vine să tai și să scrii
sex dar de ce să te cenzurezi
când asta se poartă acum
și oricum nu există cuvântul potrivit
pentru ce vrei să exprimi)
își desfăcuse picioarele
aproape în sfoară

pe urmă
a trecut deasupra
chiuind ca la rodeo
(de unde ai mai scos-o și pe asta)
apoi ați adormit îmbrățișați

ziua lui jupiter

îți povestește de două prietene
ce s-au dus cu doi tipi
pe care i-au schimbat între ele
după ce și-au făcut treaba
te întrebi
o clipă dacă nu cumva ea
e una din ele și oricum
dacă poți deveni o nevastă
cumsecade mamă iubitoare ș.a.m.d.
cu un astfel de episod în trecut
asta a fost demult
acum capul îi atârână pe
marginea patului legându-se
după *sweet child in time*
cu care încerci și tu să ții ritmul
la baie fredonează *from sarah*
with love
îți trimiți sms-uri
cu *when do we get*
undressed și *skin on skin*
apoi iese goală în balcon
să întindă prosopul
spre bucuria vecinului
care nu știi ce dracu căuta acolo
la două noaptea
ți se așează în brațe
(du-mă la zei) și începe un nou cântecel
don't marry her fuck me

ziua venerei

mai ai pe undeva
e-mailul în care se jelea
că ți-a pierdut niște cărți
și că e dispusă să-ți slugărească
pentru ele
cît vei vrea tu
dar nu asta
te interesează acum
păstrase cheia ai găsit ușa
întredeschisă ceva hîrtii de-ale tale arse
xeroxuri mînjite cu pastă de dinți
pulovărul
primit de crăciun de la ea deșirat
(luminița: a fost pe la mine
mi-a turnat ceaiul în cap
și mi-a distrus cațavencu pe care tocmai îl citeam
noroc că eram calmă că altfel o încasa
mi-a povestit cum
a făcut în vară un avort
pentru tine)
ți-a mai cerut bani
cînd cu rugăminți
cînd cu amenințări
acum a dispărut din oraș
zis is ză bighining of ă biutiful frendsip

ziua lui saturn

fusesse ieri cea de azi
 începuse bine – un cântecel
 ce se auzea din vecini
 voyage voyage cărți și
 planuri câte un rînd
 scris în grabă în timp ce visai
 pe pagini
era o zi bună copiii
 se îngropau în frunzișul
 de aur și îl aruncau în sus
 căzînd apoi ca o ploaie
a sosit la timp erai întors cu spatele
 priveai copiii
 sînt groaznic de obosită
 am fost azi noapte la chef
 pînă la cîte
 la două
 nu mi se pare tîrziu
 două la prînz
 și cîți ați fost
 teoretic șase
 și practic
 (două degete ridicate în semn de victorie
 știi iepurașul de la Playboy n-am putea
 să nu mai urcăm dealul am febră
musculară)
sînt lucruri care nu merită

ziua domnului

începuse bine – un cântecel
ce se auzea din vecini
voyage voyage cărți și
planuri cîte un rînd
scris în grabă în timp ce visai
pe pagini
era o zi bună copiii
se îngropau în frunzișul
de aur și îl aruncau în sus
căzînd apoi ca o ploaie
sînt lucruri pe care nu
le-ai spus rămase
ca un nod în gît așteptî
o nouă duminică

cîntecel

un oraș ca o ~~nevastă~~ iubită
cu care ești de atîta vreme
încît nu-ți mai pui problema
dacă o iubești
(vînzătoarele de la
magazinele din cartier
deja te cunosc)
o cameră
– ai putea-o descrie
pe aceasta: pat
dulap masă scaun
și așa mai departe
pe care te străduiești
să n-o personalizezi
îți faci bagajele și
într-o jumătate de oră
cu rucsacul în spate
ești pe peronul gării
(*je ne t'aime plus mon amour*)

o seamă de personaje secundare

* * *

în clasa întâi tovarăşa învăţătoare botiş maria
ne-a pus să copiem o poezie din manual
mi-am dat toată silinţa m-am străduit
să pictez fiecare literă nu cred că am făcut porci
nota 1 (unu) şi cred că o să te las repetent
dacă am înţeles bine nicolae manolescu
mă consideră caligraf

cred că de fapt e vorba

de complexul meu că niciodată
n-am avut note mari la caligrafie
s-ar putea să-mi comand
tratatul de caligrafie
de la reader's digest

* * *

un pat o masă un scaun
– cu greu le-ai putea numi simboluri –
într-o cameră rece putînd fi una de cămin
o chilie sau o celulă
tu zgribulit sub pătură
cu senzația că toată bucuria din lume
s-a scurs undeva în pămînt
că e indecent chiar să schițezi un zîmbet
lumea e împărțită în două – această cameră
multiplicată la infinit și strada multiplicată și ea:
o cofetărie sordidă o cafea o țigară aprinsă
o dimineață mohorîță

* * *

vezi pe geam cum descarcă
pîinea
 la alimentara de jos
dimineața e sură și rece
asta e și alta n-ai
frunzele sînt la locul lor
cauți prin minte măcar
 o frîntură de vers
ca în povestea în care
povestea unei *anumite* rugăciuni
spuse într-un *anumit* loc
ar putea totuși salva lumea

cioburile aduc noroc

borcanul de miere alunecându-ți
din mână
în cădere lovește
toarta unei căni de sticlă
mierea și apa întinzându-se
cu încetinitorul
pe suprafața mesei
mai târziu
o cană de sticlă
termorezistentă
crapă în contact cu
cafeaua fierbinte
în definitiv trebuia
să se întâmple ceva
de 23 august

* * *

trecutul e o magmă din care apare
cîte un moment o figură o stare
e un cîine bătrîn care încă te-ar mai
recunoaște

nu știi cît o s-o mai ducă deși
ți-l amintești din vremea cînd era cățel
repari dimineața plutitorul rezervorului
de la budă

schimbi adică sîrma
care-l leagă la locul său
parcurgi mental bibliografia kenneth koch robert
frost
îți zici, vorba filosofistului
domle livresc mai e cotidianu' ăsta

cîntecel

ce bine îmi pare că ai luat țeapă
(un căcat de 500 de lei mai puțin pierduți
sau
furați)
un pumn în gură – să vedem în morții mă-ti
dacă mai cînți
sînge amestecat cu dinți
îi spargi și nasul și-i mai dai una
să-l pui jos începi să-l iei sistematic
la șuturi în față la coaste la coaie
o gelatină umană pe care te piși
să-i mai speli năclăiala
ce bine îmi pare că ai luat țeapă
(statul în timpul ăsta te așteaptă
după colț și-a descheiat pantalonii
și se pregătește să ți-o tragă
în cur)

dacă

(în engleză *if**)

dacă

m-ar chema preoțescu

și nu popescu

dacă

aș fi

românaș

de-al nostru

și nu

boanghină bozgor

sau

nemțalău jidan

(*id est*, maghiari, germani și de alte naționalități)

dacă

aș aparține unei categorii socioprofesionale utile

(clasa muncitoare sau țărănimea muncitoare)

și nu aș fi un nenorocit de bugetar

(coate-goale mațe fripte scârța-scârța

pe hîrtie)

dacă

mi-aș potrivi ceasul

după ora europeană

și nu după timpul african

atunci poate că

guvernul ăsta de hoți & incompetenți

nu mi-ar fura 15 %

* aia a lu' Kipling

(cît trei sancțiuni disciplinare laolaltă)
poate că
n-aș striga disperat după reformă
ca după o iubită ce dispare după colț
ca să n-o mai vezi niciodată:

pro-cras-ti-națiune

* * *

de la o poză cu multe scaune te poți
gîndi la imaginea mentală a lor
(pe multe le-ai văzut în realitate)
apoi la diverse întrebuințări
firește nu doar la șezut pe ele
piese jocuri să ne gîndim de pildă
la o procesiune în care fiecare-și poartă
scaunul pe stradă așezîndu-se pe el
cînd obosește

de presat usturoiul sau cu un **ti^rbu^șon**
în afară de **design**
NU ȘTIU să ședem
& să cugetăm

* * *

ca și cum ai căuta într-o carte citită cândva
un pasaj care ți-a reținut interesul
și nu-l găsești și nu-l găsești
răsfoiești fără să ai de gând
s-o recitești de la un capăt la celălalt
sună telefonul și ți se pare ceva
tot atât de ciudat ca în cutia poștală
un plic în care nu e vreo factură

vreun anunț oficial
sau ceva de

genul ăsta
o voce bătrână întreabă ceva
și tot ce-i poți spune e doar
sajnos, tévedés szám

școala ardeleană

*ionilor (moldovan & mureșan), lui
aurel pantea, lui traian ștef & dragului
de virgil (mihai?)*

constă s-ar zice din flăcăi ce-au supt
la țîța almei mater napocensis
treceți firește pe la *echinox*
pe mulți îi cunoști cu unii ești
prieten chiar deși încă detești
orașul

îți amintești de-o bancă
alături de statuia lui matei corvinul mathias rex
de două ori ați stat pe ea a treia
oară ai stat singur după
ce ai băut o cafea într-un băruleț
aproape de piață la o masă lîngă tine
un tînăr cu ochelari cu mutră
de-asistent citea o carte în engleză
faceai niște însemnări într-un carnet
și îți venea s-o suni să-i bagi un fir cum zicea ea
deși știai că nu-i acasă că nu mai e-n oraș
cîndva demult

în iarnă avut-ai revelația aceasta
după o lectură de poezie la *familia* că băieții
nu sunt în fond deosebiți de dascălii
lui creangă strămutați la blaj cu ale lor hîrjoane
cu un pahar de vin ori de tărie
după o masă bună
și de fapt mai dă-o-n mîne-sa de poezie

* * *

ești abordat în fața gării
de un cetățean de etnie rromă
care te întreabă ceva
cît e ceasul sau dacă vrei să cumperi
nu știu ce cu coada ochiului

vezi

cum altul se furișează în spatele tău
te întorci se îndepărtează grăbit
constați că sticla de apă minerală
atașată de rucsac a dispărut

altădată

ieșind din macdonald's cu un
milkshake ești abordat
(insisti să folosești termenul)
de două persoane de sex feminin
de aceeași etnie *tati*
(evident că scrisul
nu poate reproduce accentul
maghiar al pronunțării)
nu-mi dai și mie

suc? nu știi cum să le explici
că n-ai avut nici un fel de
relații sexuale cu mama lor
dar vrînd să eviți scandalul
iutești pașii și închei
acest

poem

incorect

politic

de morte poetae*

lui alexandru mușina

n-ai avut norocul să fii un poet mort tânăr
(și din această cauză genial)
și nici un bețiv bătrân
(cu același statut)
ori măcar persecutat politic
scrii deci sub un titlu pompos

întrebându-te dacă să pui note de subsol
pentru a-ți dovedi erudiția
sau să te mulțumești cu aluzii
ca să nu pari pretențios:
de bătrînețe de foame
de inimă de overdose
asasinat de necaz – ca dușmanii – citind
versurile câte unui confrate
de gripă de friguri
de prea mult alcool

înecat de rușine
de sifilis de pluton de execuție
de tuberculoză de-sine-ucis
din greșeală spânzurat

în lagăr
în accident de tramvai / de mașină
înțepat de un trandafir pe front
eroic sau dimpotrivă

* Despre o poetaie moartă (lat.)

sărind de pe pod
or să îți pună vreo placă pe casă
și-or să-ți ridice firește statuie
va fi desigur o după-amiază ploioasă
și-ndurerata asistență va cam face cuie
atunci când o să fii al neamului erou
și bineînțeles că nu vei învia din nou

* * *

aveți wireless?

da
machiatto? *Funky Lounge*

da luăți loc la masă
soare nu văd bine ecranul
nu am semnal

deși rețele gîrlă
fredonez un cîntecel de-al lui iară

wireless măi wireless

vino pe la noi mai des

cer nota o cafea 12 lei 12 00

Operator:: Gabi 3

Produsele care NU APAR pe nota sunt gratuite

Va rugăm acceptați bonul fiscal. Va mulțumim

* * *

aceeași circularitate a timpului
pe care ai mai trăit-o și exprimat-o
acum zece ani simona citindu-ți
un volum în manuscris a exclamat
formidabil nu credeam că încă mai poți – se
referea la poezie firește
acum vreo cincisprezece ani retrăiai sub
duș scene și mai vechi de aproape douăzeci
erai încântat că poți să le scrii
direct pe calculator
te simți într-un august etern –
încă vară dar mai moale mai
lipsită de putere
te gândești că la vârsta ta eminescu
era deja mort de zece ani iar celan
mai avea un an de trăit
un început
de club al poezilor dispăruți
s-ar putea spune
ești fascinat
de roșul soarelui în amurg

oscilează între *ăăăăăă* și *deci* iar berea
e făcută la lancrăm te întrebi (iar)
dacă blaga obișnuia să bea bere
și în general ce-ar fi zis despre asta
prin cap îți bîzîie un poem semi-apocrif de kavafis
din care-ți mai amintești doar sfîrșitul:
*bine ar fi ca nero iar nu barbarii
să pună capăt romei*

* * *

luminițele roșii ale mașinilor
reflectându-se o clipă

o știi. seara. în geamuri și vitrine
 începutul de toamnă
(‘o seară mirifică’

 ‘poți s-o fuți’
– e și ăsta un posibil dialog între poeți)
ca și cum ai citi

de pe un prompter

încăozidinviațataîncăozidinviațataîncăozidinvia

o seamă de personaje secundare

te trezești dimineața pe la cinci
te duci la budă
te întorci în pat deși nu mai ți-e
somm și știi că e indecent să lenevești
deci: să te scoli
adică
să te strecuri între semiîntuneric
și
penumbră
e ca și cum pentru a face gestul
de a te scula ar trebui
să faci jumătatea lui
jumătatea acestei jumătăți
și așa mai departe
o aporie pe care știi
că o vei rezolva (nu și când)
deci: e o dimineață răcoroasă
de august
și ieși pe balcon (ar fi putut fi
în curtea casei ori pe prispă dacă
nu te-ar speria cuvântul
ori pe plajă dacă
ar fi pustie
te uiți la alimentara
de la parterul blocului și-ți amintești
o scenă de acum aproape un an
tot dimineața când una din vânzătoare

cu țigara în mână apoi în gură și tot așa
se apucase să măture frunzele uscate
și s-a alăturat alta și au început
să discute de-ale lor

«las' că-ți spune daniela
cum e cu grețurile da' n-ai folosit
nimic? și ai tăi știi?»

a apărut și a treia cu bicicleta
te-au văzut v-ați

salutat ați

schimbat câteva vorbe convenționale
ele probabil se gîndeau

că le auziseși

tu că ele sînt

'o seamă de personaje secundare'

fără de care povestea n-are nici un haz
și știi că ești condamnat

să retrăiești

același sfîrșit de vară

mereu și mereu

* * *

pui:

zahărul nesul apa

agiți

(afară pe capotele mașinilor
picături de rouă strălucesc
în bătaia soarelui)

întorci alene pagina

(la radio știri
sau muzică idioată
sau reclame – tot așa)

sorbi o gură de cafea

întorci alene pagina

privești în gol

* * *

pui nesul & zahărul în shaker
(ai mai scris despre asta)
torni apa – chiar miroase a cafea
(sau e un efect al publicității)
scuturi energic
o viață măsurată în borcane de nes
în budă căcații și mucurile de țigară
plutesc într-o dulce frățietate
până tragi apa

* * *

a fost o zi frumoasă
lumina se-ascunde încet
mame cu copii
se-ndreaptă spre casă
ai putea spune o zi împlinită
(care e scopul unei zile?)
rîndunelele la fel ca acum
mulți ani
deja încep să plece
a fost o zi frumoasă
ca un avertisment
viața o durere care trece

sumar

un anotimp al memoriei

cîntecel secret (doar noi doi îl înțelegem).....	3
vînătoarea de fantome	4
cîntecel (stai în fața calculatorului)	5
* * * (vezi de departe o siluetă)	6
pe o temă dată.....	7
hei xiaolong.....	8
poză cu	9
cîntecel (sticlă de coca-cola)	10
cîntecel (iubirea mea e o plăntuță)	11
* * * (pui deoparte hîrțile).....	12
doar un personaj.....	13
* * * (pe umerăș o cămașă verde).....	14
cîntecel (zis is ă litl song ai rot).....	15
* * * (te mîngîie cu nesfîrșită).....	16
* * * (dimineața ea).....	17
* * * (o iubită care te părăsește)	18
cîntecel (ea e fata din cîntec).....	19
* * * (ca și cum o voce ți-ar vorbi)	20
un anotimp al memoriei.....	21
pseudo-alegorie.....	22
Translation Workshop.....	23

body-trip

poem pentru mînă.....	26
poem pentru coapsa stîngă.....	27
poem pentru spate	28
probleme ale liricii	29
poezia	30

heptameronul

ziua lunii.....	31
ziua lui marie	32
ziua lui mercur	33
ziua lui jupiter	34
ziua venerei.....	35
ziua lui saturn.....	36
ziua domnului.....	37
cîntecel (un oraş ca o nevestă iubită)	38
o seamă de personaje secundare	
* * * (în clasa întâi tovarăşa învăţătoare botiş maria)40	
* * * (un pat o masă un scaun).....	41
* * * (vezi pe geam cum descarcă).....	42
cioburile aduc noroc.....	43
* * * (trecutul e o magmă din care apare).....	44
cîntecel (ce bine îmi pare că ai luat țeapă)	45
dacă	46
* * * (ca și cum ai șterge tabla)	47
* * * (de la o poză cu multe scaune te poți)	48
* * * (ca și cum ai căuta într-o carte citită cîndva) ..	49
școala ardeleană	50
* * * (ești abordat în fața gării).....	51
de morte poetae.....	52
* * * (aveți wireless?)	53
* * * (aceeași circularitate a timpului)	54
poem matinal.....	55
* * * (luminițele roșii ale mașinilor).....	56
o seamă de personaje secundare.....	57
* * * (pui:)	59
* * * (pui nesul & zahărul în shaker).....	60
* * * (a fost o zi frumoasă)	61